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“CCCCCCCCari AAAAAAAAmici, 

 sono felice di essere con voi, circondato dalla bellezza del creato e dalla vostra simpa-
tia, che mi fa molto bene. Grazie per la vostra amicizia, il vostro affetto. Voi sapete che 
questo mio giorno è diverso da quelli precedenti; non sono più Sommo Pontefice della 
Chiesa Cattolica: fino alle otto di sera lo sarò ancora, poi non più. Sono semplice-
mente un pellegrino che inizia l’ultima tappa del suo pellegrinaggio in questa terra. Ma 
vorrei ancora, con il mio cuore, con il mio amore, con la mia preghiera, con la mia rifles-
sione, con tutte le mie forze interiori, lavorare per il bene comune e il bene della Chiesa 
e dell’umanità. E mi sento molto appoggiato dalla vostra simpatia. 
Andiamo avanti insieme con il Signore per il bene della Chiesa e del mondo.  
Grazie, vi imparto adesso con tutto il cuore la mia Benedizione. 
Ci benedica Dio Onnipotente, Padre e Figlio e Spirito Santo. 

Grazie, BBBBBBBBuuuuuuuuoooooooonnnnnnnnaaaaaaaa        nnnnnnnnooooooootttttttttttttttteeeeeeee!!!!!!!! Grazie a voi tutti! “    
 

  
 

BBBBBBBBuonanotte. Semplicemente, un augurio di bene, perché la notte sia buona, e poi 
segua un altro giorno pieno di bene. 
Buonanotte è la carezza e la certezza di qualcuno che c’è. Vuol dire ‘ci sono’, il 
buio della notte non ci separa, perché la luce non si spegne nel cuore di chi ama. E 
per chi ama niente è lontano.  
Ci voleva davvero un gesto così inaspettato, a sorpresa, per aprirci gli occhi e 
spostare un po’ più in là il nostro orizzonte di piccoli, chiacchieroni e ignorantelli 
folletti sempre attenti al dettaglio e mai al nocciolo…? Fiumi di parole, da ogni 
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angolo della terra, tutti in prima fila a dire la loro. Atto dovuto, naturalmente. 
E io pensavo al travaglio umano e spirituale di questo nostro Papa emerito, ai 
tempi di meditazione-preparazione nel segreto del suo cuore, davanti al suo Dio, 
al centro della coscienza fedele prima di tutto a se stessa…; e Dio lo porta dove 
forse non pensava, e altri cingeranno i suoi fianchi, e altri piani e progetti riempi-
ranno i giorni, le ore, e gli affanni spariranno nelle mani di Qualcuno che trasfor-
merà ogni cosa, adesso. Senza se e senza ma. 
Decisione epocale. Scelta di grande responsabilità. Massimo rispetto per questo 
gesto. Hanno detto. 
EEEEEEEE lui? Il Papa è anziano, non ce la fa più a reggere il peso del Ministero petrino, 
e cede il passo – con umiltà e sincerità – a un successore più in forze, per condur-
re al meglio la Barca di Pietro. 
NNoonn  sscceennddee  ddaallllaa  ccrrooccee: ci rimane in maniera diversa, ma non meno efficace, 
lontano dai clamori, direttissimo interlocutore di Dio, con un “mare” di gente, di 
volti, di mani, di cuori da presentare, ogni giorno, per ottenete grazie, pace, unità 
dentro il vestito logoro e lacerato di un mondo impolverato e lento a credere. 
Ci ha detto questo, Benedetto XVI, ma soprattutto ci ha detto che la Chiesa non è 
sua, non dei cardinali, dei preti…: è di Dio, e allora ancorarsi a tutti i costi alla ca-
rica, al potere…perché?  
E’ un “no” al carrierismo, alla poltrona comoda e appariscente, cancro che brucia 
la voglia di fare “bene” il bene. Chi ha orecchi… 
Una rinuncia che è monito e insegnamento di questo uummiillee  sseerrvviittoorree  ddeellllaa  vviiggnnaa  
ddeell  SSiiggnnoorree..  
BBBBBBBBuonanotte, Benedetto XVI, Papa emerito.  
Che davvero le tue notti siano finalmente buone, e anche le nostre. 
Aspettiamo allora un Papa.  
MMaaggaarrii  uunn  PPaappaa  ccoonn  ll’’aacccceennttoo..    
Lo chiedono tutti. 
E forse non rimarremo delusi. 
Chissà. 
 

  
  

  
EEmmmmaannuueellaa  OOmmooddeeii,,  oo..vv..  
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  FFFFFFFFAAAAAAAACCCCCCCCCCCCCCCCIIIIIIIIAAAAAAAAMMMMMMMMOOOOOOOO        IIIIIIIILLLLLLLL        PPPPPPPPUUUUUUUUNNNNNNNNTTTTTTTTOOOOOOOO        

 

CCCCCCCCaaaaaaaammmmmmmmmmmmmmmmiiiiiiiinnnnnnnnaaaaaaaarrrrrrrreeeeeeee        
IIIIIIIIn dialogo. Come corpo di Cristo. Verso la 

libertà. Come figli della terra. Come amici di 
Gesù. Oltre le barriere. Nella solidarietà. 
Insieme nella celebrazione. 
E’ stata la metafora dell’uomo in cammino a 
fare da filo rosso alla Settimana di Preghiera 
per l’Unità dei Cristiani che si celebra in 
tutto il mondo, ogni anno, dal 18 al 25 gen-
naio, voluta più di cento anni fa dal  Reve-
rendo Paul Wattson, episcopaliano statu-
nitense. 

DDDDDDDDignità, uguaglianza, fratellanza, libertà 

religiosa, giustizia e pace: queste le parole 
chiave dell’Ottavario di Preghiera, il cui te-
sto teologico-pastorale quest’anno è stato 
redatto da giovani universitari cristiani dell’-
India, che come motto hanno scelto le parole 
del profeta Michea: “QQuueell  cchhee  iill  SSiiggnnoorree  
eessiiggee  ddaa  nnooii””  (6.6-8). 
Il tema scottante che questi giovani hanno 
voluto sottolineare è la discriminazione dei 
ddaalliitt  – i cosiddetti “intoccabili” – nel conte-
sto della società indiana, ma anche all’in-
terno delle stesse comunità cristiane.  

LLLLLLLLe divisioni dei cristiani in India, infatti, 

sono dovute anche al sistema delle caste, 
alle divisioni dottrinali ereditate dall’Europa 
e da altri Paesi; questo sistema, come 
l’apartheid, il razzismo e il nazionalismo, 
mette seriamente alla prova l’unità dei cri-
stiani e, conseguentemente, la testimonian-
za morale ed ecclesiale della Chiesa come 
unico corpo di Cristo.  

6 
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 TTTTTTTTemi particolarmente importanti per la società indiana, dove i cristiani rap-

presentano una minoranza (3,5% della popolazione), e dove la libertà religio-
sa, pur sancita dalla Costituzione, non sempre è rispettata. In questo contesto, 
la Chiesa svolge un ruolo delicato: costruire una cultura del dialogo e 
dell’armonia con tutta la società. 
Il Vescovo Mansueto Bianchi, Presidente della Commissione Cei per 
l’Ecumenismo e il Dialogo, il Pastore Massimo Aquilante, Presidente della 
Federazione delle Chiese Evangeliche in Italia; il Metropolita Gennadios Zer-
vos, Arcivescovo Ortodosso d’Italia, ricordano come l’oppressione e 
l’ingiustizia non conoscano confini:  
“Oggi, il sistema delle caste, con il razzismo e il nazionalismo, pone severe 
sfide alla pace dei popoli; altre caste, con diversi nomi, negano l’importanza 
del dialogo e della conversazione, la libertà nel parlare e nell’ascoltare.  
Pertanto, dobbiamo ccaammmmiinnaarree nel sentiero della giustizia, della miseri-
cordia e dell’umiltà, realtà e tema di eccellente significato e di attualità che 
saranno sviluppati con dinamismo dalla X Assemblea Generale del Consiglio 
Ecumenico delle Chiese in programma nel 2013 a Busan, nella Corea del 
Sud”. 
CCCCCCCCaaaaaaaammmmmmmmmmmmmmmmiiiiiiiinnnnnnnnaaaaaaaarrrrrrrreeeeeeee è dunque la parola d’ordine, la condizione essenziale perché 
tutte le preghiere, gli incontri, i meeting a livello nazionale e internazionale, 
non finiscano – come capita spesso – negli archivi di questa o quella orga-
nizzazione, a testimonianza di un lavoro e un impegno che, paradossalmente, 
invece di produrre frutti di unità vera e seria, sono fonte di sciocche rivalità e 
di dannose perdite di tempo e di persone. 
EEEEEEEE        PPPPPPPPrrrrrrrreeeeeeeeggggggggaaaaaaaarrrrrrrreeeeeeee. Non lasciamo che il dinamismo del cammino, anch’esso, si 
arrotoli su se stesso, e corra verso spazi vuoti.  
Non dimentichiamo che solo Dio, nel Figlio Gesù, l’uomo di Nazareth nostro 
fratello, può aprirci strade e cammini sicuri, dove se c’è del vuoto, è solo per-
ché si aspetta che lo riempiamo di Lui, perchè ogni burrone sia colmato, ogni 
strada appianata. 
Allora anche l’Ottavario di Preghiera avrà una connotazione più vera, più mo-
tivata, più ancorata alla realtà concreta, che lavora nel piccolo pur pensando 
in grande. 
 

  
  

EEmmmmaannuueellaa  OOmmooddeeii,,  oovv..  
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MMMMMMMMiiiiiiiicccccccchhhhhhhheeeeeeeellllllll--------MMMMMMMMaaaaaaaarrrrrrrriiiiiiiieeeeeeee,,,,,,,,        uuuuuuuunnnnnnnnaaaaaaaa        ttttttttoooooooonnnnnnnnaaaaaaaaccccccccaaaaaaaa        nnnnnnnneeeeeeeellllllllllllllllaaaaaaaa        MMMMMMMMaaaaaaaarrrrrrrrssssssssiiiiiiiigggggggglllllllliiiiiiiiaaaaaaaa        
pppppppprrrrrrrrooooooooffffffffoooooooonnnnnnnnddddddddaaaaaaaa        

QQQQQQQQuella tonaca nera svolazzante sulla Rue Canabière, tra una folla più maghrebi-
na che francese, ti fa voltare. Toh, un prete, e vestito come una volta, per le strade 
di Marsiglia. Un uomo bruno, sorridente, eppure con un che di riservato, di mona-
cale. 
E che storia, alle spalle: cantava nei locali notturni  di Parigi, solo otto anni fa è sta-
to ordinato e da allora è parroco qui, a Saint-Vincent-De Paul. Ma la storia in real-
tà è anche più complicata: Michel-Marie Zanotti-Sorkine, 53 anni, discende da un 
nonno ebreo russo, immigrato in Francia, che prima della guerra fece battezzare le 
figlie. Una di queste figlie, scampata all’olocausto, ha messo al mondo padre Mi-
chel-Marie, che per parte paterna è invece mezzo corso e mezzo italiano. 
CCCCCCCChe bizzarro incrocio, pensi: e guardi con stupore la sua faccia –cercando di ca-
pire com’è un uomo, con dietro un tale nodo di radici. 
Ma se una domenica entri nella sua chiesa gremita, e ascolti come parla di Cristo 
con semplici quotidiane parole; e se osservi la religiosa lentezza dell’elevazione, 
in un silenzio assoluto, ti domandi chi sia questo prete, e cosa in lui affascini, e 
faccia ritornare chi è lontano. 
Infine ce l’hai davanti, nella sua canonica bianca, claustrale. Sembra più giovane 
dei suoi anni; non ha, noti, quelle rughe di amarezza che marchiano col tempo la 
faccia di un uomo. Una pace addosso, una letizia che stupisce.  
Ma lei chi è?, vorresti chiedergli immediatamente.  
DDDDDDDDavanti a un pasto frugale, cenni di una vita intera. Due splendidi genitori. La 
madre, battezzata ma solo formalmente cattolica, lascia che il figlio frequenti la 
Chiesa. La fede gli è contagiata “da un vecchio prete, un salesiano in talare nera, 
uomo di fede generosa e smisurata”. Il desiderio, a otto anni, di essere Sacerdote. 
A tredici perde la madre: “Il dolore mi ha devastato. E però non ho mai dubitato 
di Dio”. 
L’adolescenza, la musica, e quella bella voce. I piano bar di Parigi potranno sem-
brare poco adatti a discernere una vocazione religiosa. Eppure, intanto che la scel-
ta lentamente matura, i padri spirituali di Michel-Marie gli dicono di restare nelle 
notti parigine: perché anche lì c’è bisogno di un segno. 
LLLLLLLLa vocazione infine preme. Nel 1999, a 40 anni, si avvera il desiderio infantile: 
Sacerdote, e in talare, come quel vecchio salesiano. 
Perché la talare? “Per me – sorride – è una divisa da lavoro. Vuole essere un se-
gno per chi mi incontra, e soprattutto per chi non crede. 
Così sono riconoscibile come Sacerdote, sempre. Così per strada sfrutto ogni oc-
casione per fare amicizia. 



8 9

 
UUUUUUUUnnnnnnnn’’’’’’’’uuuuuuuummmmmmmmaaaaaaaannnnnnnniiiiiiiittttttttàààààààà        bbbbbbbbuuuuuuuuoooooooonnnnnnnnaaaaaaaa        

PPPPPPPPadre, mi chiede uno, dov’è la posta?Venga, l’accompagno, rispondo io, e intan-
to si parla, e scopro che i figli di quell’uomo non sono battezzati. Me li porti, dico 
alla fine, e spesso quei bambini, poi, li battezzo. Cerco in ogni modo di mostrare 
con la mia faccia un’umanità buona. 
L’altro giorno addirittura – ride – in un bar un vecchio mi ha chiesto su quali ca-
valli puntare. Io gli ho dato i cavalli. Ho chiesto scusa alla Madonna, fra me: ma 
sai, le ho detto, è per fare amicizia con quest’uomo. Come diceva un prete, che è 
stato mio maestro, a chi gli chiedeva come convertire i marxisti,’occorre diventa-
re loro amici’, rispondeva”. 

NNNNNNNNoooooooonnnnnnnn        èèèèèèèè        tttttttteeeeeeeeaaaaaaaattttttttrrrrrrrroooooooo……………………        
PPPPPPPPoi, in chiesa, la messa è severa e bella. Il prete affabile della Canabière è un pre-
te rigoroso.  Perché  cura tanto LA liturgia? “Voglio che tutto sia splendente at-
torno all’Eucarestia. Voglio che all’elevazione la gente capisca che Lui è qui, 
davvero. Non è teatro, non è pompa superflua: è abitare il Mistero. Anche il cuo-
re ha bisogno di sentire”. 
Lui insiste molto sulla responsabilità del Sacerdote, anzi in un suo libro – ha scrit-
to numerosi libri, e scrive ancora, a volte, canzoni – afferma che un Sacerdote che 
abbia la chiesa vuota si deve interrogare; e anche: “E’ a noi che manca il fuo-
co…” “Il Sacerdote – spiega – è  chiamato a riflettere in sé Cristo. Questo non 
significa chiedere a noi stessi la perfezione, ma essere consci dei nostri peccati, 
della nostra miseria, per poter comprendere e perdonare chiunque si presenti in 
confessionale”. 
In confessionale, Padre Michel-Marie va tutte le sere, con assoluta puntualità, alle 
cinque, sempre. 
La gente, dice, deve sapere che il prete c’è, comunque. 
Poi resta in sacrestia fino alle undici, per chiunque desideri andarci: “Voglio dare 
il segno di una disponibilità illimitata”. 
A giudicare dal continuo pellegrinaggio di fedeli, a sera, si direbbe che funzioni. 
Come una domanda profonda che emerge da questa città, apparentemente lontana.  

CCCCCCCCoooooooossssssssaaaaaaaa        vvvvvvvvoooooooogggggggglllllllliiiiiiiioooooooonnnnnnnnoooooooo????????        
“ LLLLLLLLa prima cosa è sentirsi dire: tu sei amato. La seconda: Dio ha un progetto su 
di te. Non bisogna farli sentire giudicati, ma accolti. Occorre far capire che 
l’unico che può cambiare la loro vita è Cristo. E Maria. Due sono le cose che se-
condo me permettono un ritorno alla fede: l’abbraccio mariano, e l’apologetica 
appassionata, che tocca il cuore”. 
“Chi mi cerca – continua – prima di tutto domanda un aiuto umano, e io cerco di 
dare tutto l’aiuto possibile. Non dimenticando che il mendicante ha bisogno di 
mangiare, ma ha anche un’anima. Alla donna offesa dico: mandami tuo marito, 
gli parlo io.  Ma poi, quanti vengono a dire che sono tristi, che vivono male…   
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AAAAAAAAllora chiedo: da quanto lei non si confessa? Perché so che il peccato pesa, e la 
tristezza del peccato tormenta ma sono convinto che ciò che fa soffrire tanta gen-
te è la mancanza dei Sacramenti. Il Sacramento è il divino alla portata 
dell’uomo: e senza questo nutrimento non possiamo vivere. Io vedo la Grazia o-
perare, e che le persone cambiano”.        

GGGGGGGGiiiiiiiioooooooorrrrrrrrnnnnnnnnaaaaaaaatttttttteeeeeeee        ttttttttoooooooottttttttaaaaaaaallllllllmmmmmmmmeeeeeeeennnnnnnntttttttteeeeeeee        ddddddddoooooooonnnnnnnnaaaaaaaatttttttteeeeeeee        
GGGGGGGGiornate totalmente donate, per strada, o in confessionale, fino a notte.  
DDoovvee  pprreennddee  llee  ffoorrzzee?? Lui – quasi pudicamente, come si parla di un amore – dice 
di un profondo rapporto con Maria, di una confidenza assoluta con Lei. “Maria è 
l’atto di fede totale, nell’abbandono sotto alla Croce. Maria è assoluta compas-
sione. E’ pura bellezza offerta all’uomo”. 
E ama il rosario, l’umiltà del rosario, il prete della Canabière: “Quando confesso, 
spesso dico il rosario, il che non mi impedisce di ascoltare; quando dò la comu-
nione, prego”. 
Lo ascolti intimidita. Ma allora, tutti i preti dovrebbero avere una dedizione asso-
luta, quasi da santi? “ Io non sono un santo, e non credo che tutti i preti debbano 
essere santi. Però possono essere uomini buoni. La gente sarà attratta dal loro 
volto buono”. 
PPrroobblleemmii,,  iinn  ssttrraaddee  aa  ccoossìì  ffoorrttee  pprreesseennzzaa  iissllaammiiccaa??  
No, dice semplicemente:“Rispettano me e questa veste”. 
 In chiesa accoglie chiunque con gioia: “Anche le prostitute. Dò loro la comunio-
ne. Che dovrei dire…, diventate oneste, prima di entrare qui? Cristo è venuto per 
i peccatori e io ho l’ansia, nel negare un Sacramento, che Lui un giorno me ne 
possa chiedere conto. 
Ma noi sappiamo ancora la forza dei Sacramenti? Ho il dubbio che abbiamo 
troppo burocratizzato l’ammissione al Battesimo. 
Penso al Battesimo di mia madre, ebrea, che fu, quanto alla richiesta di mio no-
no, solo formale: eppure, anche da quel Battesimo è venuto un sacerdote”. 
LLLLLLLLaa  nnuuoovvaa  eevvaannggeelliizzzzaazziioonnee?  
“Vede – dice al congedo, nella sua canonica claustrale – più invecchio e più capi-
sco ciò che ci dice Benedetto XVI: tutto davvero ricomincia da Cristo. Possiamo 
solo tornare alla sorgente”. 
 
Più tardi poi lo intravedi da lontano, per strada, con quella veste nera mossa dal 
passo veloce: “La porto perché mi riconosca uno che magari altrimenti non in-
contrerei mai. Quello sconosciuto, che mi è estremamente caro”. 

    
  

MMaarriinnaa  CCoorrrraaddii  
DDaa::  AAvvvveenniirree,,  2299//1111//22001122  
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EEEEEEEE’’’’’’’’                 timido, è semplice, è piemontese, anche se parla come Maradona. Chissà 
se gli basterà essersi chiamato Francesco per seppellire la pompa della Chie-
sa e la società dei consumi, entrambe degenerate  a livelli insostenibili.  
Di sicuro uno che al suo primo affaccio dal balcone si mette in ginocchio e rie-
sce a fare tacere per quasi mezzo minuto la folla di Roma può essere capace di 
qualsiasi impresa. Mezzo minuto di silenzio, cioè di spiritualità, qualcosa di mol-
to più ampio della religiosità. Le parole trasmettono emozioni e pensieri.  
Il silenzio, sentimenti. Erano anni che lo aspettavamo. Anni orribili di applausi 
ai funerali e di minuti di silenzio inquinati da coretti da stadio non solo negli sta-
di.  Questo  terrore di entrare in contatto  con se stessi,  contrabbandato per   

 
espansività. Questo bisogno di buttare sempre tutto fuori, per paura di sentire 
che cosa c’è dentro, fra la pancia e la testa. Il cuore. 
Il gesuita Francesco ha mandato nel mondo il suono dimenticato del silenzio. 
Per trentadue secondi: in televisione un’eternità. Sarebbe bastato che dalla 
piazza partisse un “viva” o un “daje” per rovinare tutto.  E invece una Roma 
 

LLLLLLLLaaaaaaaa        vvvvvvvvoooooooocccccccceeeeeeee        ddddddddeeeeeeeellllllll        ssssssssiiiiiiiilllllllleeeeeeeennnnnnnnzzzzzzzziiiiiiiioooooooo        
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improvvisamente e miracolosamente afona non gli ha sporcato il primo e fonda-
mentale discorso a bocca chiusa. Ora il suo cammino può cominciare, nono-
stante le difficoltà del caso. 
Lui è abituato a girare in metropolitana, ma muoversi coi mezzi a Roma risulta 
piuttosto complicato. 
Le strada sono piene di buche, in Curia anche di burroni. 

  
  

  
 

Massimo Gramellini – Buongiorno – La Stampa – 14/03/2013  
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HHHHHHHHaaaaaaaabbbbbbbbeeeeeeeemmmmmmmmuuuuuuuussssssss        PPPPPPPPaaaaaaaappppppppaaaaaaaammmmmmmm        !!!!!!!!        
  

EEEEEEEE’’’’’’’’          lunedì 11 febbraio quando una notizia rim-
balza inaspettata da un confine all’altro della terra: 
Papa Benedetto XVI annuncia le sue dimissioni. 
Il 28 febbraio questo annuncio si fa realtà. 
Benedetto XVI con passo incerto, ma con grande 
serenità – quella serenità che ha solo chi sa di 
compiere la volontà di Dio, anche attraverso scelte 
difficili e sofferte – lascia il Vaticano alla volta di 
Castel Gandolfo dove, con un’emozione ben visi-
bile, inizia “l’ultima tappa del suo pellegrinaggio in 
questa terra”, e termina il suo pontificato. 
Da quel momento un’inquietitudine si fa strada nel 
cuore di tanti, cristiani e non, e tra i vari :” e ades-
so?”, “chissà chi sarà il prossimo Papa…”, cresce 
l’attesa di tutti, accompagnata dalla preghiera dei 
credenti perché lo Spirito Santo susciti un Pastore 
che sappia riportare al largo la Barca di Pietro, che 
in questo momento pare navigare in acque burra-
scose. 
Un’attesa che tiene i tanti fedeli radunati in piazza 
S. Pietro con il naso all’insù e gli occhi fissi al 
camino  allestito sul tetto della Cappella Sistina, in 

attesa della ormai sto-
rica ‘fumata bianca’. 
Sono il 12 e 13 marzo, 
quando il Collegio Car-
dinalizio, dopo l’ ‘Extra 
omnes’, inizia il Con-
clave per l’elezione del 
nuovo Papa. 
Anche noi nell’Episco-
pio di Smirne siamo con 
lo sguardo fisso alla tele-
visione, in attesa trepi-
dante del profetico an-
nuncio. Un’attesa silen-
ziosa, che cela un’emo-
zione profonda, che si fa 
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preghiera. Alle 19,06 dal camino escono le prime nuvolette di fumo, che sin 
dall’inizio si rivelano bianche. Il nostro animo, fino allora silenzioso, esplode in 
un’esclamazione di esultanza, e quasi all’unisono dalle nostre bocche esce un gri-
do di gioia: “EE’’  ffuummaattaa  bbiiaannccaa,,  eevvvviivvaa!!  AAbbbbiiaammoo  iill  PPaappaa!” 
Appena le campane della Basilica di S. Pietro iniziano a suonare, Suor Emmanue-
la ed io corriamo a suonare le solenni campane del nostro Santuario di S. Policar-
po, incuranti del fatto che questo nostro gesto potrebbe provocare, in questo no-
stro contesto, forse allarme e sorpresa… 
Mentre aspettiamo di sapere chi sarà il nuovo Pastore della Chiesa, una sana e le-
gittima curiosità ci invade, finchè le telecamere fissano gli obbiettivi sui tendoni 
del balcone del Palazzo Apostolico, che ondeggiano, segno di una presenza celata 
che sta per rivelarsi. 
Poco dopo le 20,00 ecco arrivare il Proto Diacono, Cardinale Tauran, che con vo-
ce commossa annuncia il tanto atteso “HHaabbeemmuuss  PPaappaamm”! 
L’emozione è grande, il fiato sospeso, il cuore palpita fino a quando viene pro-
nunciato il nome di :      JJoorrggee  MMaarriioo  BBeerrggoogglliioo! 
 
UUUUUUUUn nome appena accennato fra i possibili papabili e questo mi lascia un po’ sgo-
menta, ma basta sentire che ha scelto il nome ‘FFrraanncceessccoo’, Papa Francesco, ve-
derlo apparire al balcone, udire il semplice saluto:  

        

        ““““““““        CCCCCCCCaaaaaaaarrrrrrrriiiiiiiissssssssssssssssiiiiiiiimmmmmmmmiiiiiiii         ffffffffrrrrrrrraaaaaaaatttttttteeeeeeeellllllll lllllllliiiiiiii         eeeeeeee        ssssssssoooooooorrrrrrrreeeeeeeellllllll lllllllleeeeeeee……………………,,,,,,,,        bbbbbbbbuuuuuuuuoooooooonnnnnnnnaaaaaaaasssssssseeeeeeeerrrrrrrraaaaaaaa        !!!!!!!!        ””””””””        
 
che la gioia riesplode e mi unisco alla folla di Piazza S. Pietro, dove risuona un 
prolungato applauso. Quasi di rimbalzo mi riecheggiano nel cuore le parole e l’in-
vito che il Crocifisso fà a S. Francesco d’Assisi: “VVàà  ee  rriippaarraa  llaa  mmiiaa  CChhiieessaa……””..  
UUUUUUUUn Papa che al suo primo apparire si inchina e, ad una folla immensa, come se-
gno di reciprocità tra il Vescovo-Pastore e il popolo di Dio, di un cammino con-
diviso – a cominciare dalla preghiera – chiede con umiltà di invocare su di lui la 
benedizione del Signore, sarà capace di grandi gesti. 
Durante il Conclave ho pregato molto, chiedendo un Papa che fosse soprattutto un 
uomo di Dio in modo visibile, trasparente, forte…, ed ecco Papa Francesco! Che 
sia un uomo di Dio visibile ce ne siamo accorti tutti quando ha parlato al mondo 
per la prima volta dal famoso balcone di Piazza S. Pietro. In noi francescani quel-
lo stile di semplicità e umiltà, tipicamente nostro, ha provocato un sussulto di 
ammirazione e di responsabilità. 
IIIIIIIIl poverello di Assisi indica la via dell’umiltà e della semplicità evangelica, la via 
tracciata da Cristo povero e crocifisso, la via che il nuovo Papa ha indicato con le 
sue prime parole rivolte alla Chiesa, quella Chiesa che per S. Francesco ha il volto 
della tenerezza, che riconosce ogni uomo come fratello da accogliere e da amare. 
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EEEEEEEE’’’’’’’’        lo stesso volto di tenerezza che ho visto in Papa Francesco.  
Lo stile di vita molto semplice, immediato, intensamente umano, fatto di povertà, 
umiltà e gioia francescana, gioverà sicuramente all’evangelizzazione, che secondo 
S. Francesco d’Assisi, consiste nel ‘far vedere’ il volto di Cristo con la propria vi-
ta. Sono convinta che questo Papa sarà così:  una buona notizia per l’umanità! 

 

«Non abbiate paura della tenerezza»

 
 

 
                      II  ffeeddeellii  iinn  PPiiaazzzzaa  SS..  PPiieettrroo  eessuullttaannoo  !!!!!!  
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"Dio mai si stanca di perdonarci. 
Siamo noi 

che ci stanchiamo di chiedere perdono".

 
 
IIIIIIIIl fatto che sia così sensibile alle sofferenze dell’umanità, solidale con i più biso-
gnosi, pieno di misericordia con i peccatori, renderà credibili le sue parole, anche 
quando rimarcheranno i principi fondamentali della dottrina della Chiesa. 
Sono felice di questa nomina, e spero davvero che la scelta del nome sia una sin-
tesi del suo programma di vita, e voglio credere che saprà stupirci. 
AAAAAAAAffido al Signore Papa Francesco, affichè renda un po’ più leggera la croce che 
deve portare, e invoco su di lui la protezione di Maria, Madre della Chiesa, perché 
lo sostenga sempre nel cammino. 

  
GGrazie Papa Francesco! 

    
  

SSrr..  DDoonnaatteellllaa  SSaannaa  
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CCaasstteell  GGaannddoollffoo,,  PPaappaa  FFrraanncceessccoo  vviissiittaa  BBeenneeddeettttoo::    
iinn  pprreegghhiieerraa  ssuulllloo  sstteessssoo  bbaannccoo  

  

  
Sui Colli Albani lo storico incontro con il suo predecessore Benedetto:  

un inedito in due millenni di storia. 
 
Castel Gandolfo, 23 marzo 2013 . 

 “ UUUUUUUUn momento di altissima, profondissima comunione”. Così Padre Federico Lom-
bardi ha definito l’incontro tra i due Papi. Il colloquio, ha detto, ha dato modo a Bene-
detto XVI di “rinnovare  il suo atto di riverenza e obbedienza al suo successore” e a 
questi di rinnovargli la “gratitudine sua e di tutta la Chiesa per il ministero svolto da 
Papa Benedetto nel suo pontificato”. 
Un incontro fraterno, quello tra i due Papi avvenuto a Castel Gandolfo, che rimarrà 
scolpito nella storia, anche grazie alle immagini che le televisioni hanno ripreso nei mo-
menti salienti dell’incontro. 

PPPPPPPPapa Francesco viene accolto all’eliporto di Castel Gandolfo da Papa Ratzinger, 
che arriva pure lui con la talare bianca e sopra una trapuntina, bianca anche questa. E’ 
appoggiato ad un bastone. Papa Francesco scende dall’elicottero e va incontro al 
predecessore, con un abbraccio bellissimo, fraterno. 

 

SSSSSSSSuuuuuuuulllllllllllllllloooooooo        sssssssstttttttteeeeeeeessssssssssssssssoooooooo        bbbbbbbbaaaaaaaannnnnnnnccccccccoooooooo        
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BBBBBBBBergoglio e Ratzinger si sono poi recati insieme in auto verso il Palazzo Apostolico, 
per un incontro nella biblioteca e un pranzo in compagnia dei due segretari, Monsignor 
Georg e Monsignor Xuereb. 
Il portavoce della sala stampa vaticana ha ricordato che si è trattato del primo incontro 
di persona, ma che il Papa “ ha già rivolto molte volte il suo pensiero al Papa emerito”. 
Ha anche ricordato che l’emerito ha già fatto atto di obbedienza al nuovo Papa. 
Memorabile e commuovente la sequenza nella quale i due Papi vanno nella cappella del 
Palazzo Apostolico per un momento di preghiera.  
Papa Ratzinger vorrebbe offrire il posto d’onore a Papa Francesco, ma questi, con 
una  dolcezza unica,  prendendolo per  mano, dice : ” SSiiaammoo  ffrraatteellllii”, e insieme, l’uno ac-
canto all’altro, pregano davanti alla Madonna.  

 

 
 

GGGGGGGGrande affetto di fratellanza anche nel momento in cui Papa Francesco dona al Papa 
emerito una icona della Madonna. “E’ un’immagine che non conoscevo – dice Papa 
Francesco a Benedetto XVI. Mi hanno detto che si chiama la Madonna dell’Umiltà e 
io ho pensato a lei”. 
Papa Ratzinger si commuove, e stringendo con affetto la mano di Papa Francesco di-
ce: ‘Grazie, grazie’. 
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LLLLLLLLe distanze si sono ridotte. Il diaframma è caduto di nuovo.  
Dopo aver rifiutato fin dalla sera dell’affaccio a San Pietro l’ideale trono 
cui l’elezione lo obbliga, Papa Francesco va in mezzo alla gente, entra in 
contatto con i fedeli, li abbraccia e si lascia abbracciare. 
Il nuovo Pontefice parla anche così, con il corpo, con i gesti. 
Nella domenica del primo Angelus, alla fine della messa nella Parrocchia di 
S. Anna, in Vaticano, il Papa è andato davanti alla chiesa e ha aspettato 
tutti i fedeli che uscivano, salutandoli uno ad uno.   
Stringendo loro le mani, scambiando parole di ringraziamento, ma soprat-
tutto abbracciandoli e baciandoli, non rifiutando il contatto fisico: in tempi 
di crisi e precarietà, la gente ha bisogno di abbracci e consolazione.  
E di una necessità: far dimenticare le accuse di chi  gli rimprovera di essere 
stato vicino al regime di Videla.  

SSSSSSSStoria personale e strategia marketing, gli ingredienti ci sono tutti. 
“Misericordia” e “perdono” le parole d’ordine.  
Nella messa celebrata a Sant’Anna,  parlando dell’episodio dell’adultera 
salvata da Gesù dalla condanna a morte, Bergoglio ha detto che “anche 
noi siamo questo popolo che, da una parte vuole sentire Gesù, ma 
dall’altra ci piace condannare gli altri”. Invece “il messaggio di Gesù è mise-
ricordia”.  

PPPPPPPPoi l’incontro con i fedeli all’esterno della chiesa e lo strappo alle regole: 
tra le grida “Viva il Papa”, Francesco ha fatto il giro delle transenne per sa-
lutare tutti, accarezzare i bambini.  Quindi è uscito fuori dalla porta vatica-
na, in territorio italiano, ancora per immergersi tra la folla plaudente. Nello 
sgomento della sicurezza.  
“Un po’ di misericordia – è il messaggio che Papa  Francesco ha fatto 
ggiare 
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riecheggiare poi in Piazza San Pietro durante il suo primo Angelus – ren-
de il mondo meno freddo e più giusto”. 
Improvvisa, Papa Francesco, va oltre il dogma e usa l’exemplum, la parabo-
la.  Lo fa quando racconta un episodio del ’92, quando arrivò a Buenos 
Aires la Madonna di Fatima e si celebrò una grande messa per gli ammala-
ti. “Alla fine è venuta da me una donna anziana, umile, molto umile, ultraot-
tentenne – ha detto - . Io l’ho guardata e gli ho detto: ‘Nonna’, - perché co-
sì ci si rivolge in Argentina a una donna anziana -  lei vuole confessarsi?”  
‘Sì’. “Ma se lei non ha peccato…”.  
E lei mi ha detto: “Tutti abbiamo peccati, ma forse il Signore perdona tut-
ti”. “Come lo sa?” 
E la risposta: “ Se il Signore non perdonasse tutto il mondo non esiste-
rebbe”. 
Io ho sentito la voglia di domandarle: ‘ Mi dica, nonna, lei ha studiato alla 
Gregoriana? ’, perché quella è la sapienza che dà lo Spirito Santo, la sa-
pienza interiore verso la Misericordia di Dio”. 

"Voglio chiedervi un favore: 
camminiamo tutti uniti, prendiamoci cura gli uni degli altri, 

prendetevi cura tra di voi,  non facciamoci del male, 
curiamo la vita, curiamo la famiglia, curiamo la natura, 

curiamo i bambini, curiamo gli anziani".
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TTiivveeggnnaa  ––  LLaa  SSppeezziiaa  11992266  ––  IIzzmmiirr  22001133  

        
  
Da una pagina del diario di Padre Giulio, domenicano. 
 
“18 Novembre 1960, venerdì – Alle ore 7,00 la nave ‘S. Marco’ è in faccia della 
bella Izmir. Mi pare di sognare. Mi metto subito alla ricerca di un barbuto, il ca-
ro Padre Sebastiano, di 59 anni. Verso le ore 9,00 scendo e posso abbracciare il 
mio nuovo Superiore. Scendono anche i bauli e ci avviamo verso il convento, do-
ve celebro subito la messa, servita da Padre Vincenzo Capuano, di 81 anni, e da 
Frà Marco Irico, di 47. 
In una cameretta fuori dalla clausura cerco di fare festa a Padre Innocenzo To-
sco, di 72 anni, ma sorride appena, steso sul dorso in un letto duro. Lo assiste 
una signorina, Donata, che poi mi spiegheranno essere una Suora. Padre Tosco è 
stato ridotto così in seguito ad una caduta banale, il 30 ottobre 1954. 
Mi metto subito al lavoro nella camera assegnatami (…)”. 
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Padre Giulio arrivò a Izmir all’età di 34 anni. Da otto era Sacerdote e aveva lavo-
rato a lungo nella Chiesa domenicana di Chieri, dedicandosi soprattutto all’in-
segnamento nelle scuole medie e ginnasiali. 
Nel primo anno trascorso a Izmir capisce già quali saranno le sue prime attività: as-
sistere i confratelli anziani e ammalati, e accompagnare con l’organo la corale, 
rimasta senza organista dopo la morte di Padre Davide Poratti. 
E a questi compiti si dedicò con grande zelo e carità. Nel frattempo si rese conto 
della situazione della comunità cristiana di Izmir e sorse in lui il desiderio di creare 
qualcosa di nuovo per i bambini e i giovani. Nacque così l’idea di una casa per le 
vacanze estive dei bambini. Con l’aiuto della Signorina Donata e altri benefattori, 
costruì a Kalabaka il primo nucleo dell’edificio che fu la  “Colonia estiva”. 
Fu inaugurata il  15 giugno 1964, con 21 bambini. La colonia continuò ad accoglie-
re bambini fino al 2001, anno in cui fu chiusa per motivi burocratici. 
In questi 37 anni di attività la colonia di Kalabaka ha accolto più di 2.500 fra 
bambini e ragazzi. Ancora oggi, sotto altra forma, la casa di Kalabaka continua 
un’opera importantissima di solidarietà sociale e di testimonianza cristiana: ogni 
anno, da giugno a settembre, accoglie gli alunni della Scuola Speciale per bambini 
autistici. 

PPadre Giulio, nei molti anni della sua vita trascorsi ad Izmir, ha svolto innumere-
voli servizi a favore della nostra Chiesa. Con la sua allegria, il suo entusiasmo e la 
sua generosità, non si dedicò solo ai bambini, ma anche alle varie attività pastorali 
della comunità: animò con la musica le principali feste della parrocchia e della Dio-
cesi, gli avvenimenti lieti e tristi delle nostre famiglie.  Si interessò degli anziani, 
dei malati e dei poveri. Fu per molti anni Parroco della Chiesa di Notre Dame de 
Lourdes, a Göztepe (un quartiere di Izmir).  
Sarebbe  lungo ricordare tutte le sue iniziative… 
Fra tutte ne  vogliamo menzionare una: l’introdu- 
zione della devozione a Santa Rita con la messa 
del giovedì.  In breve, si  può dire che il servizio 
più bello che ha reso Padre Giulio alla nostra  co- 
munità in questi 52 anni è stato quello di aver da- 
to alla Chiesa di Izmir un volto umano: con il suo 
sorriso contagioso, con la sua allegria, con la sua 
disponibilità al servizio e all’amicizia, senza mai 
chiedere  nulla in cambio, ha mostrato concreta- 
mente che  il prete non è solo un ministro della 
Chiesa, ma anche un amico e un fratello. E  ciò 
gli ha guadagnato rispetto, stima e affetto da tutti, 
e la partecipazione di tante persone alla festa per 
ricordare  i suoi 50 anni  di servizio in  Turchia è   
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l’ultima dimostrazione di riconoscenza verso di lui.  

AAnche se gli ultimi anni non sono stati facili per lui che, poco a poco, sentiva venir 
meno la forza fisica, la memoria e, in ultimo, anche la parola, non perse mai la sereni-
tà e la semplicità. 
Ora che il Padre gli ha detto: “BBrraavvoo,,  sseerrvvoo  bbuuoonnoo  ee  ffeeddeellee,,  pprreennddii  ppaarrttee  aallllaa  ggiiooiiaa ddeell  
ttuuoo  SSiiggnnoorree”, anche noi esprimiamogli la nostra riconoscenza dicendogli semplice-
mente: 
 

 
 

 

 
 

PP..  SStteeffaannoo  NNeeggrroo,,  oo..pp..  
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DDoommaannddee,,  aatttteessee,,  ssppeerraannzzee  ddeellllaa  CChhiieessaa  ddii  TTuurrcchhiiaa  iinn  qquueesstt’’iinntteerrvviissttaa  aa  MMoonnssiiggnnoorr  
RRuuggggeerroo  FFrraanncceesscchhiinnii,,  AArrcciivveessccoovvoo  MMeettrrooppoolliittaa  ddii  SSmmiirrnnee  ee  AAmmmmiinniissttrraattoorree    

AAppoossttoolliiccoo  ddeell  VViiccaarriiaattoo  AAppoossttoolliiccoo  ddeellll’’AAnnaattoolliiaa  
  

  
 

Come sono aCome sono aCome sono aCome sono attualmente le relazioni tra La Santa Sede e la Turchia?ttualmente le relazioni tra La Santa Sede e la Turchia?ttualmente le relazioni tra La Santa Sede e la Turchia?ttualmente le relazioni tra La Santa Sede e la Turchia?    
 
AA questa domanda potrebbe rispondere molto meglio Sua Ecc.za Mons. Lucibel-
lo, Nunzio Apostolico, che rappresenta appunto la “Santa Sede”; io sono un Pa-
store di anime. Perciò dirò solo che i rapporti della Turchia con La Santa Sede 
mi ‘sembrano’ buoni e distesi, così come quelli con la Chiesa. Tenendo però con-
to che ancora ufficialmente non siamo riconosciuti giuridicamente, cioè in prati-
ca non esistiamo, capisce che – con una premessa del genere – parole come 
“rapporti”, “dialogo “ e “amicizia” hanno un significato particolare. 
 
Quali sono le difficoltà che incontra quotidianamente in una Terra in cui i caQuali sono le difficoltà che incontra quotidianamente in una Terra in cui i caQuali sono le difficoltà che incontra quotidianamente in una Terra in cui i caQuali sono le difficoltà che incontra quotidianamente in una Terra in cui i cat-t-t-t-
tolici sono minoranza? Dalla gestione dell’economia del Vicariato dell’Anatolia tolici sono minoranza? Dalla gestione dell’economia del Vicariato dell’Anatolia tolici sono minoranza? Dalla gestione dell’economia del Vicariato dell’Anatolia tolici sono minoranza? Dalla gestione dell’economia del Vicariato dell’Anatolia 
alla sparuta presalla sparuta presalla sparuta presalla sparuta presenza di personale missionario, ad esempio.enza di personale missionario, ad esempio.enza di personale missionario, ad esempio.enza di personale missionario, ad esempio.    
    

AAd ogni giorno basta la sua pena. Questa intervista sarebbe già troppo lunga se 
dovessi raccontarle le difficoltà che incontrerò “oggi”, figuriamoci “quotidia-
namente”. Lei ha accennato all’insostenibile situazione del Vicariato dell’Ana-
tolia, che da quasi tre anni aspetta la nomina di un Vescovo, e alla carenza di 
missionari in servizio in Turchia. Questi ultimi, in gran parte provenienti dall’Est 
Europa o dall’Asia, sono bravi e volenterosi, ma alle spalle non hanno un bacino 
di benefattori che permetta loro di sostenere la Missione in cui lavorano. In fondo 
il problema delle risorse, soprattutto economiche, è sempre stata una questione 
delicata e spesso sgradevole, specie quando l’attenzione dovrebbe essere rivolta 
a cose ben più importanti, come l’evangelizzazione di questo popolo. Purtroppo 
la Chiesa di Turchia si trova a vivere in un contesto particolare, per certi versi 
anche sfortunato: trattata come una Chiesa d’Oriente ma con difficoltà analoghe 
ad un territorio di prima missione, situata in un Paese apparentemente moderno 
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ma profondamente islamico e nazionalista, ufficialmente non in crisi ma con sa-
lari corrispondenti ad un terzo di quelli europei e con un costo della vita superio-
re a molti Paesi d’Europa. Solo prendendosene direttamente carico si può capire 
perché la questione economica possa divenire ossessiva anche per un Vescovo.  
A questo si aggiunga una evidente neo-islamizzazione del Paese, visibile in alcu-
ne leggi restrittive, nella riapertura delle scuole religiose, nelle limitazioni alla 
libertà di culto, nelle concessioni dei Permessi di Lavoro, nella violazione delle 
proprietà (penso ai cimiteri di Adana e di Trabzon, per esempio, le cui tombe so-
no state profanate), fino alle minacce all’incolumità dei missionari, ripetutesi – 
ahimè – anche dopo l’assassinio di Don Andrea Santoro e di Monsignor Padove-
se. 
    
Cosa chiede al nuovo PCosa chiede al nuovo PCosa chiede al nuovo PCosa chiede al nuovo Papa?apa?apa?apa?    
 

AAAAAAAA questa domanda rispondo non come Arcivescovo di Smirne, ma come Ammi-
nistratore Apostolico del Vicariato Apostolico dell’Anatolia, perché si tratta di un 
ministero fatto direttamente ed espressamente per conto del Papa, ed è la mag-
gior causa di insonnia per me e per i miei collaboratori. Al nuovo Papa vorrei 
chiedere esattamente ciò che ho chiesto al Papa emerito: “attenzione” a questa 
Chiesa sofferente, a questa Terra Santa delle Origini, dimenticata;;  uunn  nnuuoovvoo  VVee--
ssccoovvoo ppeerr  iill  VViiccaarriiaattoo  ddeellll’’AAnnaattoolliiaa e, se possibile, ll’’iinnvviioo  ddii  vvaalliiddii  ooppeerraaii  ppeerr 
qquueessttaa  VViiggnnaa.  
Spesso, in questi anni, abbiamo dato per scontato che quello che per noi era ed è 
di primaria importanza dovesse esserlo anche per gli altri, e in particolare per 
quanti hanno il compito di sostenerci. 
 Di qui i toni accorati, le suppliche, l’insistenza – a volte tediante, me ne rendo 
conto – ma devo necessariamente ripetermi: il fulcro di tutto è, anzi era, il Vesco-
vo.  
La sua presenza attira e concentra le energie positive e isola le tentazioni setta-
rie. 
La sua assenza favorisce la disgregazione dei cristiani, la frustrazione degli ope-
ratori pastorali, il senso di abbandono e il consenso ai gruppi radicali sia 
all’interno della comunità ecclesiale che nella società, tra cristiani frustrati con 
tentazioni isolazioniste. 
 In sostanza, il lavoro missionario di 50 anni rischia di essere compromesso da 
ragioni incomprensibili, almeno per me. 
Riguardo a Papa Francesco, poi, devo dire che ha riscosso una notevole simpatia 
da questa parte del mare, tra i cattolici in primis, ma anche tra gli ortodossi di 
“suo fratello Andrea” (così Sua Santità ha chiamato il Patriarca Bartolomeo). 
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Sorprendentemente anche presso i musulmani, in particolare tra la gente comune, 
è facile incontrare qualcuno che mi faccia i complimenti per il mio “capo”: loro 
vedono la Chiesa un po’ come un’azienda… 
 
Infine, con i profughi che fuggono Infine, con i profughi che fuggono Infine, con i profughi che fuggono Infine, con i profughi che fuggono dalla Siria in fiamme, cosa è cambiato dalla Siria in fiamme, cosa è cambiato dalla Siria in fiamme, cosa è cambiato dalla Siria in fiamme, cosa è cambiato 
nell’equilibrio nell’equilibrio nell’equilibrio nell’equilibrio –––– già precario  già precario  già precario  già precario –––– tra le varie componenti religiose? tra le varie componenti religiose? tra le varie componenti religiose? tra le varie componenti religiose?    
 
LLLLLLLLa questione dei profughi è molto dolorosa. Dal punto di vista sociale o demo-
grafico non è cambiato nulla, nel senso che il Governo ha messo in opera campi 
di raccolta attrezzati e sorvegliati lontani da zone densamente popolate; posso 
dirle però che la popolazione non ha particolare simpatia per i profughi siriani, e 
questo perché dopo un primo momento in cui l’assistenza è stata fatta spontane-
amente e in modo caloroso – specie dalla gente di Antiochia – ci si è resi conto 
che tra gli sfollati si nascondeva una gran parte di sbandati, malfattori, miliziani, 
terroristi, il cui comportamento ha fatto salire la tensione e spinto le Autorità ad 
optare per i campi lontani dalla città. 
Noi, come Chiesa, continuiamo ad assistere gli sfollati con ogni mezzo possibile, 
con un’attenzione particolare alle famiglie, ai bambini, agli anziani, e ai cristia-
ni. 
Questo impegno si assomma all’assistenza che da anni forniamo ai profughi ira-
cheni in Cappadocia, per la maggior parte cristiani caldei: un dramma dimenti-
cato, ma non per questo meno reale. 
        
CCCCCCCConcludendo, vorrei ringraziarla per l’opportunità di parlare che ha dato non a 
me, ma a questa Chiesa, troppo spesso abbandonata a se stessa…, ma d’altronde 
è un po’ il destino di chi si trova a far da “ponte”: qquueelllloo  cchhee  iimmppoorrttaa  ssoonnoo  llee  dduuee 
rriivvee,,  iill  ppoonnttee  èè  ssoolloo  uunn  ppaassssaaggggiioo – bello da vedere talvolta – ma sempre sospeso 
in aria ed esposto al vento: ccii  aabbbbiiaammoo  ffaattttoo  ll’’aabbiittuuddiinnee,,  mmaa  ccrreeddoo  aannccoorraa  cchhee  
nnoonn  ssiiaa  ggiiuussttoo..  
  

  
  

DDaa  ::  VVaattiiccaann  iinnssiiddee,,  MMaarriiaaeelleennaa  FFiinneessssii  ––  AApprriillee  22001133  
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UUnn  oommaaggggiioo  aa  MMoonnss..  LLuuiiggii  PPaaddoovveessee  iinn  vviissttaa  ddeellllaa  GGiioorrnnaattaa    
ddii  pprreegghhiieerraa  ee      ddiiggiiuunnoo  iinn  rriiccoorrddoo  ddeeii  mmiissssiioonnaarrii  mmaarrttiirrii  

  
Roma, 21 Marzo 2013 – Padre Pietro Messa 
 

NNNNNNNNella prolusione al XXIX corso dello Studium organizzato dalla Congrega-
zione delle Cause dei Santi dal titolo “I Santi cambiano il mondo e glorificano 
la Chiesa”, tenuta il 13 gennaio 2013 , il Prefetto Card. Angelo Amato affer-
mò: “ …E tutti coloro che collaborano alle cause dei santi sono come degli orafi, 
che trattano materiali preziosi come oro, platino, diamanti, perle.  
Con pazienza e somma perizia questi artisti – spesso sconosciuti – li lavorano 
con estrema delicatezza, li ripuliscono dalle impurità e li restituiscono al loro vero 
splendore”. 
SSSSSSSSe tale lavoro significasse eliminare dalla vita di una determinata persona fatti, 
affermazioni, immagini e quant’altro potrebbe offuscare la presunta santità e-
spressa mediante una vita ritenuta virtuosa, certamente sarebbe disdicevole 
perché sconfinerebbe nella menomazione della storia con le sue complessità e 
contraddizioni; certamente non è questo che afferma il Cardinal Amato. 
IIIIIIIInvece tale lavoro di ripulitura è far emergere la verità dei fatti spesso voluta-
mente occultata; valga l’esempio della morte di Mons. Luigi Padovese, Vicario 
Apostolico del Vicariato Apostolico dell’Anatolia e Presidente della Confe-
renza Episcopale di Turchia.  Infatti il  ventidue gennaio 2013 Murat Altun,  
l’assassino di Mons. Luigi Padovese,  con sentenza del Tribunale di Adana,   
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da cui dipende Iskenderun – luogo dove è stato consumato il delitto il 3 giugno 
2010 – è stato condannato a 15 anni di carcere.  
CCCCCCCCatturato poche ore dopo il delitto il giovane ha sempre detto che al momen-
to dell’omicidio non era nel pieno delle sue facoltà, ma esami tossicologici effet-
tuati subito dopo il suo arresto lo avevano smentito e non avevano rilevato 
tracce né di alcol né di droga. 
Dopo l’inizio del processo l’avvocato della difesa aveva cercato di fare ottene-
re all’assassino l’infermità mentale, ma i referti dell’ospedale di Adana, che de-
finivano Altun “malato di mente”, sono stati drasticamente ribaltati dai periti 
della procura di Istanbul, secondo i quali l’assassino agì nel pieno possesso 
delle sue facoltà mentali. 
QQQQQQQQuindi l’uccisore era sano di mente e tale sentenza, per usare le parole del 
Cardinal Angelo Amato, ripulisce dalle impurità e restituisce al suo vero 
splendore la testimonianza di Mons. Padovese. Infatti il 3 giugno 2010, ossia 
poco dopo l’uccisione del Vescovo, qualcuno – forse preso da una comprensi-
bile emotività – affermò in modo precipitoso che non si può avvicinare il caso 
dell’uccisione di Don Andrea Santoro con quella di Mons. Luigi Padovese 
ritenendoli due casi diversi, che non hanno nulla a che vedere l’uno con l’altro.   
SSSSSSSSempre secondo tale opinione, essendo l’assassino un collaboratore di lunga 
data del Vescovo,  è da escludere qualsiasi movente di tipo religioso.  
Anche se colui che fece la suddetta affermazione riconobbe che tra il luogo in 
cui si trovava e il luogo dell’assassinio ci sono mille chilometri di distanza, tali pa-
role non caddero nel vuoto, e così tra le motivazioni dell’assassinio del Vicario 
dell’Anatolia si diffusero anche aspetti denigratori della personalità e attività 
del Vescovo. Grazie anche alla sentenza giudiziaria di condanna dell’uccisore, 
le suddette affermazioni che hanno dato adito a conclusioni disdicevoli sono 
state se non proprio smentite, almeno fortemente ridimensionate, e così la mor-
te – come anche la vita – di Monsignor Padovese può ritornare a splendere nel 
suo valore e testimonianza di fede. 
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TTTTTTTTrrrrrrrraaaaaaaa        iiiiiiiillllllll        sssssssseeeeeeeerrrrrrrriiiiiiiioooooooo……………………eeeeeeee        iiiiiiiillllllll        ffffffffaaaaaaaacccccccceeeeeeeettttttttoooooooo        
        

LLaa  BBiicciicclleettttaa  ddii  DDiioo  
  

IIn una calda sera di fine estate, un giovane si recò da un vecchio saggio:  
“Maestro, come posso essere sicuro che sto spendendo bene la mia vita? Come 
posso essere sicuro che tutto ciò che faccio è quello che Dio mi chiede di fare?”. 
Il vecchio saggio sorrise compiaciuto e disse:  

“UUna notte mi addormentai con il cuore turbato: anch’io cercavo, inutilmente, 
una risposta a queste domande. Poi feci un sogno. Sognai una bicicletta a due 
posti. Vidi che la mia vita era come una corsa con una bicicletta a due posti: un 
tandem. E notai che Dio stava dietro e mi aiutava a pedalare. 
Ma poi avvenne che Dio mi suggerì di scambiarci i posti. Acconsentii e da quel 
momento la mia vita non fu più la stessa. 
Dio rendeva la mia vita più felice ed emozionante. Che cosa era successo da 
quando ci scambiammo i posti? Capii che quando guidavo io, conoscevo la stra-
da. Era piuttosto noiosa e prevedibile. 

EEra sempre la distanza più breve tra due punti. Ma quando cominciò a guidare 
Lui, conosceva bellissime scorciatoie, su per le montagne, attraverso luoghi roc-
ciosi a gran velocità a rotta di collo.  
Tutto quello che riuscivo a fare era tenermi in sella! Anche se sembrava una paz-
zia, Lui continuava a dire: ‘PPeeddaallaa,,  ppeeddaallaa!’.  
Ogni tanto mi preoccupavo, diventavo ansioso e chiedevo: 
‘SSiiggnnoorree,,  mmaa  ddoovvee  mmii  ssttaaii  ppoorrttaannddoo?’. Egli si limitava a sorridere e non rispon-
deva.  
Tuttavia, non so come, cominciai e fidarmi. Presto dimenticai la mia vita noiosa 
ed entrai nell’avventura, e quando dicevo:  
‘SSiiggnnoorree,,  hhoo  ppaauurraa…’, Lui si sporgeva indietro, mi toccava la mano e subito una 
immensa serenità si sostituiva alla paura. 

MMi portò da gente con doni di cui avevo bisogno: doni di guarigione, accettazio-
ne e gioia. Mi diedero i loro doni da portare con me lungo il viaggio. Il nostro 
viaggio, vale a dire, di Dio e mio. E ripartimmo.  
Mi disse: ‘DDaaii  vviiaa  ii  rreeggaallii,,  ssoonnoo  bbaaggaaggllii  iinn  ppiiùù,,  ttrrooppppoo  ppeessoo’’. Così li regalai a 
persone che incontrammo, e trovai che nel regalare ero io a ricevere, e il nostro 
fardello era comunque leggero. Dapprima non mi fidavo di Lui, al comando della 
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mia vita. Pensavo che l’avrebbe condotta al disastro. Ma Lui conosceva i segreti 
della bicicletta, sapeva come farla inclinare per affrontare gli angoli stretti, sal-
tare per superare luoghi pieni di rocce, volare per abbreviare passaggi paurosi. 

EE io sto imparando a star zitto e pedalare nei luoghi più strani, e comincio a go-
dermi il panorama e la brezza fresca sul volto con il delizioso compagno di viag-
gio, la mia potenza superiore. 
 

 
  

EE quando sono certo di non farcela più ad andare avanti, Lui si limita a sorride-
re e dice: ‘NNoonn  ttii  pprreeooccccuuppaarree,,  gguuiiddoo  iioo,,  ttuu  ppeeddaallaa!’. 
 

    
❖❖❖❖❖❖❖❖❖❖❖❖❖❖❖❖❖ 

 

UUUUUUUUn Rabbino ebreo muore e si trova nell’al di là di fronte a San Pietro, 
che, dopo averlo accolto, lo accompagna in visita al Paradiso.  
 
Dopo aver passato in rassegna tutti, dagli ebrei ai musulmani, dai buddi-
sti agli indù, agli animisti, giungono accanto ad un alto muro. 
 
Qui San Pietro gli raccomanda di parlare sottovoce. 
Il Rabbino domanda perché e San Pietro risponde: “Ssst! Di là ci sono 
i cattolici, e credono di essere i soli ! ”. 
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RRRRRRRRiiiiiiiicccccccceeeeeeeerrrrrrrrccccccccaaaaaaaa        ddddddddiiiiiiii        mmmmmmmmeeeeeeeerrrrrrrrccccccccaaaaaaaattttttttoooooooo        
 

LLLLLLLLa FAO ha commissionato un sondaggio su scala mondiale. Il sondaggio è 
basato sulla seguente domanda: 
- Dica onestamente qual è la sua opinione sulla scarsità di alimenti nel resto del 
mondo. 
Questo è il risultato: 
Gli eeuurrooppeeii  non hanno capito cosa sia la “scarsità”. 
Gli aaffrriiccaannii non sapevano cosa fossero gli “alimenti”. 
Gli aammeerriiccaannii hanno chiesto il significato di “resto del mondo”. 
I cciinneessii, straniti, hanno chiesto maggiori delucidazioni sul significato di “opinio-
ne”. 
Nel PPaarrllaammeennttoo  iittaalliiaannoo si sta ancora discutendo su cosa significhi “onesta-
mente”.                                                                                                                             

AAAAAAAAlllllllllllllllloooooooo        ssssssssttttttttaaaaaaaaddddddddiiiiiiiioooooooo        
        

UUUUUUUUn uomo con due biglietti di tribuna centrale numerata per la finalissima di 
Coppa del Mondo entra allo stadio e si accomoda sulla poltrona assegnatagli, 
lasciando libero il posto a fianco. Un altro uomo seduto la fila appena sopra, 
nota il posto vuoto e per fare due chiacchiere, a pochi minuti dall’inizio della 
partita, esordisce così: “ Il posto a fianco a lei, è occupato?”. “No, è libero! ”, 
risponde l’individuo. “E’ incredibile! Chi è che ha un posto come questo, per 
l’appuntamento più importante del mondo e non lo usa? ”. L’uomo si gira e 
guardandolo risponde : “ Beh, effettivamente il posto è il mio. L’ho comperato 
due anni fa, dovevo venire con mia moglie, ma sa… i casi della vita: è mancata! 
Questo è il primo Mondiale che non vediamo insieme da quando ci siamo spo-
sati, nel 1982”. Sorpreso il suo vicino risponde: “Mi dispiace molto, è terribile! 
Ma non aveva un’altra persona che potesse accompagnarla? Un amico, un pa-
rente, un vicino di casa?”. L’uomo, facendo di no con la testa: “No, no, sono 
andati tutti al funerale…”. 

 
 



         

DDDDDDDDEEEEEEEENNNNNNNNTTTTTTTTRRRRRRRROOOOOOOO        LLLLLLLLEEEEEEEE        PPPPPPPPAAAAAAAARRRRRRRROOOOOOOOLLLLLLLLEEEEEEEE        
  

DDDDDDDDaaaaaaaavvvvvvvvaaaaaaaannnnnnnnttttttttiiiiiiii        aaaaaaaallllllll        ttttttttrrrrrrrriiiiiiiibbbbbbbbuuuuuuuunnnnnnnnaaaaaaaalllllllleeeeeeee        ddddddddiiiiiiii        DDDDDDDDiiiiiiiioooooooo        

In un convento della Tebaide viveva un fraticello giovane, 

piuttosto pigro, mai puntuale ai salmi, durante i quali o 

dormiva o stonava. Si trovò in punto di morte, con tutti i 

frati attorno a pregare. E lui sorrideva, sorrideva.  

Un anziano, scandalizzato:  

«Sta per presentarsi al tribunale di Dio e lui se la ride».  

«Cari fratelli, è tutto vero, ma in tanti anni non ho mai giu-

dicato nessuno, non ho mai condannato nessuno. 

 Me la rido perché Dio mi sta dicendo: non sarai giudicato, 

non sarai condannato!».  

I frati arrossendo dissero:  

«Beato lui: ha faticato poco ed è già salvo».  

  
  

  
        


