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NNNNella moderna Turchia la crescita economica e lo sviluppo non hanno intaccato 
gli antichi retaggi dei matrimoni combinati fra adolescenti poco più che bambine 
e uomini maturi. Secondo il Ministero degli Interni, negli ultimi tre anni 134.629 
giovani al di sotto dei 18 anni hanno contratto matrimonio: di questi 128.866 era-
no ragazze con un’incidenza 20 volte superiore a quella dei maschi. 
Intervistata dal giornale Al-Monitor, Gülten Kaya, avvocato donna e responsabile 
della Commissione per le Donne nell’Ordine degli Avvocati Turchi, sottolinea 
che i dati sono preoccupanti, soprattutto a fronte di una crescita del 94% dei per-
messi matrimoniali per adolescenti. 
LLLLLLLLe unioni prima della maggiore età hanno forte impatto sulle adolescenti e sono 
spesso legate alla povertà, alla mancanza di educazione o alla fede religiosa. 
Una recente ricerca guidata da Erhan Tunç, docente dell’Università di Gaziantep, 
ha analizzato l’incidenza dei matrimoni di minori in varie regioni della Turchia. 
Il team di Tunç ha scoperto che l’82% delle ssppoossee  bbaammbbiinnee è analfabeta. Le zone 
dove è più diffusa tale pratica sono Şanlıurfa, sul confine siriano, dove il 60% dei 
matrimoni viene contratto da adolescenti al di sotto dei 16 anni. LLee  ssppoossee  bbaammbbiinnee 
sono più diffuse nelle comunità rurali, ma anche in città come Smirne l’usanza è 
molto seguita. Nella più importante metropoli dell’Anatolia – nota per la sua cul-
tura cosmopolita – il 17% dei matrimoni ha coinvolto giovani con meno di 16 an-
ni. I dati raccolti da Tunç mostrano che in tutta la Turchia i matrimoni con adole-
scenti sono circa 1 su 3, circa il 37% del totale. 
CCCCCCCCome avviene in altri Paesi del Medio Oriente, le giovani sposano di solito un 
uomo molto più anziano o vedovo, che spesso le violenta. Quasi ogni giorno i 
giornali turchi riportano casi di violenze subite da minori. 
Di recente il Daily Milliyet ha pubblicato un articolo citando una dozzina di testi-
monianze sulla situazione nel villaggio Dundarlı nella regione centrale 
dell’Anatolia, dove le famiglie costringono figlie di soli 11 anni a sposarsi. 
L’inchiesta ha scatenato la reazione delle autorità locali, che hanno contestato i 
dati. 
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AAAAAAAAi matrimoni legali si aggiungono quelli religiosi, diffusi soprattutto fra la mag-
gioranza musulmana, non riconosciuti dallo Stato. L’articolo 230 del codice pena-
le turco prevede una pena da due a sei mesi di carcere per le persone che costrin-
gono i propri figli minorenni a contrarre matrimonio. L’opzione dell’unione reli-
giosa è anche sfruttata da famiglie non credenti o non praticanti per aggirare le 
leggi. 
AAAAAAAA        favorire la pratica dei matrimoni combinati fra adulti e adolescenti, oltre alla 
tradizione religiosa, è la mancanza di una legislazione chiara e la scarsa applica-
zione di altre leggi esistenti. Molte giovani spose fuggono dalla famiglia o si sui-
cidano per evitare di sposare uomini più anziani. Un esempio è la storia di RM, 17 
anni, di Urfa (Turchia sud-orientale) venduta dallo zio per 4.600 dollari a un uo-
mo di oltre 20 anni più anziano. La giovane è scappata di casa e si è rivolta alla 
polizia, che ha bloccato il contratto matrimoniale. 
LLLLLLLLo scorso ottobre 2013, Mehmet Gomez, Capo della Dyanet (Autorità per gli Af-
fari Religiosi Islamici) ha condannato la pratica dei matrimoni combinati definen-
dola “spietata”. 
“Chi cerca di giustificare il matrimonio di giovani ragazze utilizzando il Corano 
– ha affermato – commette un’ingiustizia sia nei confronti della religione che del-
la propria figlia. Il nostro compito è di raccogliere le testimonianze di tali casi e 
di studiare un modo per evitare che questi matrimoni avvengano”. 

 

        
AAssiiaa  NNeewwss,,  1111//0011//22001144  
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  FFFFFFFFAAAAAAAACCCCCCCCCCCCCCCCIIIIIIIIAAAAAAAAMMMMMMMMOOOOOOOO        IIIIIIIILLLLLLLL        PPPPPPPPUUUUUUUUNNNNNNNNTTTTTTTTOOOOOOOO        

 

IIIIIIIIllllllll         PPPPPPPPeeeeeeeellllllll lllllllleeeeeeeeggggggggrrrrrrrriiiiiiiinnnnnnnnaaaaaaaaggggggggggggggggiiiiiiiioooooooo        ddddddddeeeeeeeellllllll llllllll ’’’’’’’’UUUUUUUUnnnnnnnniiiiiiiittttttttàààààààà        
LLLLLLLLa piccola comunità cristiana di Smirne è 
divisa in molte confessioni cristiane. Oltre 
alla Chiesa Cattolica, ci sono le comunità 
Ortodossa, Anglicana, Metodista, Luterana, 
Battista, e diverse Chiese Evangeliche di 
tipo pentecostale. Le relazioni tra la Chiesa 
Cattolica e le altre confessioni cristiane sono 
generalmente molto cordiali e fraterne.  
Ciononostante, queste divisioni generano 
disorientamento nella comunità musulmana 
e talvolta sono una dannosa contro- testimo-
nianza.  
In questo contesto, pertanto, il dialogo ecu-
menico diventa una priorità per evitare che 
le divisioni generino scandalo. 
OOOOOOOOgni anno la SSeettttiimmaannaa  ddii  PPrreegghhiieerraa  ppeerr  
ll’’UUnniittàà  ddeeii  CCrriissttiiaannii  diviene l’occasione per 
ritrovarsi in preghiera nelle varie comunità e 
per crescere nella conoscenza e nel rispetto 
reciproco.  
Questo PPeelllleeggrriinnaaggggiioo nelle varie realtà ec-
clesiali è cominciato quest’anno domenica 
19 gennaio nella Chiesa Anglicana, dove i 
responsabili delle comunità Anglicana e Me-
todista hanno animato la Liturgia della Paro-
la. 
Lunedì 20 ci siamo riuniti nella chiesa Orto-
dossa di Aghia Fotini, dove l’Archimandrita 
ha guidato la preghiera dei Vespri.  
PPer molti anni questa chiesa è stata usata 
solo occasionalmente, ma dallo scorso set-
tembre – grazie alla presenza stabile di Pa-
dre Kirillos – è stata riaperta al culto a bene-
ficio della comunità Ortodossa che in Smir-
ne non aveva un punto di riferimento. 
  

6 
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 NNNNNNNNei giorni successivi il PPeelllleeggrriinnaaggggiioo  ddeellll’’UUnniittàà è proseguito nelle Chiese 
Cattoliche di Sant’Antonio in Bayraklı, della B.V. del Rosario in Alsancak e 
di S. Giovanni Battista in Buca, per concludersi nel Santuario di S. Policarpo 
con la solenne Celebrazione Eucaristica presieduta dall’Arcivescovo Mons. 
Ruggero Franceschini, con la presenza dell’intero presbiterio diocesano, delle 
religiose, di numerosi fedeli delle varie parrocchie, e di quasi tutti i Respon-
sabili delle altre confessioni cristiane. 
In questi giorni, radunati nel nome del Signore Gesù, abbiamo pregato insie-
me in luoghi, in riti e lingue diverse, ma abbiamo riscoperto che cciiòò  cchhee  ccii  uu--
nniissccee èè  ppiiùù  ddii  cciiòò  cchhee  ccii  ddiivviiddee, e che la diversità può diventare ricchezza, se 
viene condivisa con rispetto e amore. Anche nella fraternità che è seguita ad 
ogni incontro di preghiera, nei semplici dialoghi, nei cordiali saluti, si sono 
abbattuti i muri del pregiudizio e della diffidenza. 
 

 
NNNNNNNNel contesto della SSeettttiimmaannaa  ddii  PPrreegghhiieerraa, l’Arcivescovo ha inviato al Pa-
triarca di Costantinopoli Bartolomeo I una lettera di invito a visitare la Catte-
drale di Smirne. Il Patriarca, infatti, avendo saputo della riapertura della Chie-
sa-Madre, aveva manifestato a Padre Kirillos il desiderio di visitarla; in forma 
ufficiosa Bartolomeo ha fatto sapere che questa visita potrebbe concretizzarsi 
nel mese di giugno, dopo aver incontrato Papa Francesco a Gerusalemme alla 
fine di maggio.  
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 UUUUUUUUn ulteriore concreto gesto di fraternità è venuto dalla Chiesa Anglicana: 
Padre Ronald, Responsabile della comunità Anglicana, avendo saputo che oc-
correvano dei banchi per la Cappella feriale della Cattedrale, ha voluto mette-
re a disposizione dodici banchi antichi non più in uso. Dopo averne parlato 
alla comunità, si è realizzato questo dono e i banchi, dopo un opportuno ne-
cessario restauro, sono ora posti nella Cappella feriale quale segno della fra-
ternità tra la Chiesa Cattolica e la Chiesa Anglicana.  
In tal modo, nella preghiera e nella condivisione, anche qui a Smirne si tenta 
di ricostruire l’unità della famiglia dei figli di Dio. 

    
dd..  MMaassssiimmiilliiaannoo  PPaalliinnuurroo,,  ffdd  

  

  
  

CChhiiuussuurraa  ddeellllaa  SSeettttiimmaannaa  ddii  PPrreegghhiieerraa  nneell  SSaannttuuaarriioo  ddii  SS..  PPoolliiccaarrppoo  ––  IIzzmmiirr  
  

AA  llaattoo  ddeellll’’AArrcciivveessccoovvoo::  aa  ssiinn..,,  ll’’OOrrttooddoossssoo  PP..  KKiirriillllooss  ;;  aa  ddss,,  ll’’AAnngglliiccaannoo  PP..  RRoonnaalldd  
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NNNNNNNNel 2013 sono aumentate le violenze contro i cristiani: la conferma emerge an-
che dall’indice mondiale sulle persecuzioni, la classifica annuale dei cinquanta 
Paesi più colpiti stilata dall’Associazione Portes Ouvertes France. 
“Nell’ambito delle persecuzioni – ha detto durante una conferenza-stampa il Di-
rettore Michel Varton – l’Associazione non prende in considerazione soltanto gli 
atti di violenza, ma anche le pressioni, i divieti o le discriminazioni su base reli-
giosa”. 
Inoltre, l’analisi considera cinque parametri della libertà, da un punto di vista del-
le popolazioni cristiane, di vivere liberamente la propria fede: nel privato, in fa-
miglia, nelle comunità, nella Chiesa e nella vita pubblica. 
SSSSSSSSe per il dodicesimo anno consecutivo la Corea del Nord rimane il Paese dove le 
condizioni di vita dei cristiani sono sempre più pericolose e precarie e basta avere 
a casa un libro o un’immagine sacra per essere accusato di tradimento dello Stato, 
la Somalia – secondo Portes Ouvertes France – si pone al secondo posto, “poiché 
tribù e clan musulmani condannano a morte tutti i cristiani che incontrano”. 
In altre Nazioni questi ultimi sono soggetti a pressioni ostili: è il caso 
dell’Afghanistan, delle Maldive, del Mali, dell’Arabia Saudita, dello Yemen, 
dell’Iran, della Libia, dell’Uzbekistan  e del Qatar; in rapida ascesa anche la Tan-
zania e la Nigeria. 
IIIIIIIInoltre, “in trentasei dei cinquanta Paesi presi in considerazione dall’Asso-
ciazione – ha osservato Varton – l’Islamismo è in gran parte responsabile della 
persecuzione dei cristiani”.  
Fra le regioni più gravemente interessate c’è oggi quella del Sahel. 
“ Sono un morto vivente”, ha dichiarato durante la conferenza-stampa Joseph Fa-
delle, musulmano convertito dall’Islam al Cristianesimo nel 1987, battezzato nel 
2000 e condannato a morte dalla sua famiglia e anche dalla fatwa per questo “tra-
dimento”. 
Fadelle, che risiede in Francia sotto protezione, è autore di un libro dal titolo Le 
prix à payer, in cui racconta i pericoli incontrati a causa della conversione. 
Per quanto riguarda gli omicidi, il Direttore di Portes Ouvertes ha affermato che 
“è la Siria, alle prese con una guerra civile, che detiene il triste primato del nu-
mero di cristiani uccisi, a oggi ben 1.213”, balzando dall’undicesimo al terzo po-
sto di questa triste classifica. 

  

IIIIIIIIllllllll        pppppppprrrrrrrreeeeeeeezzzzzzzzzzzzzzzzoooooooo        ddddddddaaaaaaaa        ppppppppaaaaaaaaggggggggaaaaaaaarrrrrrrreeeeeeee        
  

SSeeccoonnddoo  uunn’’aannaalliissii  iinn  ttuuttttoo  iill  mmoonnddoo  ccoonnddoottttaa  ddaa  PPoorrtteess  OOuuvveerrtteess  FFrraannccee  
  

AAuummeennttaa  iill  nnuummeerroo  ddeeii  ccrriissttiiaannii  ppeerrsseegguuiittaattii  
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LL ’’  aumento delle persecuzioni è più evidente negli Stati cosidetti “deboli”, cioè 

quelli che non sono in grado di esercitare pienamente il proprio ruolo, come per 

esempio la Somalia, la Siria, l’Iraq, l’Afghanistan, il Pakistan, lo Yemen e adesso 

anche la Repubblica Centroafricana. 

Secondo Portes Ouvertes, il Pakistan ha visto il peggior attacco contro i cristiani 

dall’inizio della sua creazione (1947), con un duplice attentato suicida all’uscita 

della Chiesa Cattolica di Ognissanti a Peshawar, dove 89 fedeli sono stati uccisi e 

140 sono rimasti feriti, il 22 settembre 2013. 

In Egitto, invece, sono stati 167 gli episodi violenti di persecuzione e 492 i tenta-

tivi di chiusura di chiese, rileva Portes Ouvertes. I dieci Paesi dove i cristiani 

hanno subito più violenza sono nell’ordine Repubblica Centroafricana, Siria, Pa-

kistan, Egitto, Iraq, Myanmar, Nigeria, Colombia, Eritrea e Sudan.  
  

dd aa   ll ’Osservatore Romano’Osservatore Romano ,  10 Gennaio 2014,  10 Gennaio 2014   
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Ò: stanno 
 

 
CCCooommmeee   

 

PPPiiieeetttrrreee   
 

VVViiivvveee   

 

TTTTTTTTaaaaaaaannnnnnnnttttttttiiiiiiii        ‘‘‘‘‘‘‘‘SSSSSSSSoooooooolllllllliiiiiiii’’’’’’’’        ……………………        
  

“CCCCCCCCos’è che rende un uomo grande, ammirato dal 
creato, gradevole agli occhi di Dio? Cos’è che 
rende un uomo forte, più forte del mondo intero; 
cos’è che lo rende debole, più debole di un 
bambino? Cos’è che rende un uomo saldo, più 
saldo della roccia; cos’è che lo rende molle, più 
molle della cera? 

EE’’  ll’’AAmmoorree!!  
CCCCCCCCos’è che è più vecchio di tutto? E’ l’aammoorree. 
Cos’è che sopravvive a tutto? E’ l’aammoorree. Cos’è 
che non può essere tolto, ma toglie lui stesso tutto? 
E’ l’aammoorree. Cos’è che sussiste, quando tutto frana? 
Che consola, quando ogni consolazione viene 
meno? Che dura, quando tutto si trasforma? Che 
testimonia, quando tace la profezia? Che fa ab-
bondante l’offerta della vedova? Che rende saggio 
il discorso del semplice? Cos’è che non muta mai, 
anche se tutto muta? E’ l’aammoorree, e amore è solo 
quello che mai si muta in qualcos’altro”. 

(S. kierkegaard) 

AAAAAAAA  bbiamo tanti, ma tanti 
‘soli’ nella nostra vita. 
Non ci riferiamo solo 
all’astro che splende in 
cielo, ma a tutta quella 
umanità che ci circonda, 
in modo particolare, nel-
la terra d’adozione. 
Il tempo, poi, ha fatto sì 
che di umanità prossima, 
oggi, ne abbiamo tanta, 
sparsa un po’ ovunque. 
Sono al tempo stesso 
‘soli’ perché illuminano 
le nostre giornate, ma 
sono anche soli, perché  

11 
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di solitudini, di attese, vivono. Stando con loro è più facile capire che il senso del-
la vita si realizza quando la viviamo come un ‘fatto pubblico’, di apertura, di vici-
nanza, di relazione. 
EEEEEEEEvidentemente esisterà sempre un nostro privato, luogo della nostra interiorità 
più intima, degli affetti più forti, punto di riflessione profonda.  
Un privato in cui ci si ricrea e da cui si trova la forza per aprirsi. 
NNaattaallee..  
Natale è proprio l’immagine di come un momento privato possa trasformarsi in 
una realtà aperta al mondo e indicare, per la nostra vita, ciò che è solidale, pubbli-
co, eterno. 
MMMMMMMMaria a Nazareth ha incontrato l’angelo, ha ascoltato quella voce in una stanza 
dove solo loro due erano presenti, e lì ha dichiarato il suo “sì” ad una assunzione 
di responsabilità, accogliendo così nel più profondo di se stessa il Frutto di una 
Alleanza.  
Si è affidata alla volontà di vivere l’AAmmoorree  diventando – come dirà Elisabetta – 
‘Beata colei che ha creduto nell’adempimento di ciò che il Signore le ha detto’. 
QQQQQQQQuello che conta, ciò che dà senso alla nostra vita, è l’essere disponibili ad aprir-
si, ad accogliere i deserti o i sorrisi che a noi si presentano nei fatti della vita quo-
tidiana, nella disponibilità ad essere con gli altri. 
Bello è capire che Natale non è un momento di separazione tra persone.  
La relazione con gli altri può essere vissuta da chi crede, da chi crede in maniera 
diversa da noi, e da chi non crede.  
Diverso potrà essere il principio ispiratore, uguale l’oggetto di attenzione: l’altro. 
Il senso e la preoccupazione per la nostra vita non è un problema risolvibile 
nell’egoismo, ma solo nell’AAmmoorree condiviso. 
SSttrraaddee..  
Prima di rientrare in Italia per le feste di Natale, siamo passati ad incontrare quelle 
famiglie che, conosciute diversi anni fa a Van, erano poi state trasferite – dopo il 
terremoto – nella fascia costiera tra Adana e Mersin.  
EEEEEEEEravamo sempre rimasti in contatto telefonico, ma dato che alcuni di loro dopo 
sei, sette anni di attesa, erano finalmente in partenza per gli Stati Uniti, il Canada 
o la Finlandia, abbiamo accolto con gioia il loro invito ad andare a trovarli. 
La strada statale che ci ha portato fino a loro si è così incrociata con le strade di 
vite a noi care. 
Ritrovandoli, non è stato difficile riprendere il filo di un discorso.  
NNNNNNNNé il tempo, né la distanza hanno alcun potere se a far da ponte sono il rispetto e 
l’amicizia nati nell’aver vissuto insieme tanti momenti di vita. 
La famiglia afgana di cui altre volte avevamo parlato, è finalmente arrivata in 
Germania. Erano partiti clandestinamente alla fine di agosto. Dopo la tragedia di 
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Lampedusa e la conseguente ‘chiusura’ per un lungo periodo della via del mare, 
erano partiti per un percorso terrestre. Dopo aver attraversato a piedi il confine 
con la Bulgaria – sette ore di cammino – sono stati presi e messi in un campo pro-
fughi. Vi sono rimasti per un mese e dopo esserne usciti sono stati riportati in 
Grecia per percorrere un’altra strada con itinerario: Macedonia, Serbia, Ungheria, 
Austria, Germania. EE’’stata la speranza di un futuro per i figli a dare loro il corag-
gio di seguire la propria Stella. 

ddaa  VVaann,,  RRoobbeerrttoo  UUggoolliinnii  
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E’ vero. Marina non viaggia mai da sola, e non perché tema qualcosa o qualcuno … 
C’è una ragione speciale : i suoi giorni sono manciate di bene,  senza clamori e sen-
za pretesi riconoscimenti. Sentiamo cosa ci racconta,  e così la Terra di Turchia e 
quella del Malawi si arricchiranno. Perché non si viaggia mai da soli. Mai. 

              
  

2255  GGeennnnaaiioo  22001144 è una data che voglio ricordare e mi piace poterlo fare condivi-
dendo con le persone che amo.  
In questo giorno, sempre di 24 ore, c’è stato tutto quello che può aiutare a stare 
bene, a ‘sentire’ la vita…, a ricordarci di essere grati e ‘felici dentro’ per il solo 
fatto di esserci e di non essere soli. 
UUUUUUUUn’alba di pioggia, una pioggia fitta fitta che sui tetti di lamiera diventa musica e 
ti fa sentire piccola piccola in mezzo ad un’immenso universo di colore e profumo 
di buono…: è un gennaio che con il suo sole cocente e le sue acque abbondanti 
dipinge paesaggi da fiaba e regala la speranza di un buon raccolto a chi, come 
succede in Malawi, riesce a vivere di mais. L’aroma del caffè di Teresa non fa che 
confermare che non è poi così male alzarsi all’alba in mezzo ad un semidiluvio. 
Rimandiamo le chiacchiere alla sera perché voglio essere alla hall in orario per la 
cerimonia musulmana con la quale il nostro gruppo ogni anno ricorda nella pre-
ghiera tutti coloro che ci hanno lasciato nell’anno precedente. Lo stesso è avvenu-
to sabato scorso con una messa cattolica. 
IIIIIIIIl sentiero che percorro per arrivare a destinazione si snoda fra campi di mais e 
boschi di eucalipti e, tutti i giorni tranne il sabato e la domenica, mi incanto da-
vanti alle centinaia di bambini che, mano nella mano, chi in divisa e chi vestito di 
semplici indumenti mezzi strappati ma puliti, si incamminano verso la scuola; in 
una mano una zappa che useranno per lavorare il campo della scuola e nell’altra 
una scopa fatta di rami secchi con la quale – a turno – tengono pulita la scuola 
(cortile e classi, benché in realtà le lezioni si svolgano sempre fuori sotto l’ombra  
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  e la protezione di splendidi alberi di mango, con l’unica eccezione di piogge 
violente, le sole che costringono bambini ed insegnanti a trovare rifugio tra le 
pareti buie e tetre delle aule in muratura). 
Appeso al collo con un filo di lana un sacchetto di plastica che una volta conte-
neva lo zucchero è diventato cartella… 
OOOOOOOOggi non ci sono cento saluti a cui rispondere né risate contagiose…, ma mi 
godo questa anomala tranquillità che mi ricorda la fine di un’altra settimana. 
Come sempre accade, una volta arrivata sul posto di lavoro (?!?), tutto si muove 
a rilento, senza fretta, senza alcun tipo di tensione o agitazione per preparativi 
ed organizzazione della giornata.  
NNNNNNNNon faccio nemmeno in tempo ad appoggiare la borsa sulla sedia che la solita 
folla di gente bisognosa di medicinali introvabili negli ospedali ha già preso po-
sto nell’ufficio: pur sapendo che il programma del giorno dovrebbe essere un 
altro, mi arrendo e visito le persone arrivate lì chissà da che ora e che sicura-
mente non si preoccupano del nome da dare al giorno della settimana (che sia 
sabato, domenica o il primo dell’anno non fa differenza, quando in ballo c’è un 
corpo che non ha più la forza di lavorare il campo e quindi di mantenersi in vi-
ta…). 
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LLLLLLLL’’’’’’’’intento è quello di “fare in fretta” per lasciare il posto allo sscceehhee musulmano 
e permettere l’inizio delle preghiere. In realtà le cose vanno come devono anda-
re… e io trascorro le prime due ore a visitare i malati e solo dopo, come per 
magia, tutti gli ingredienti necessari compaiono permettendo così di dare il via 
alla commemorazione dei defunti. 
SSSSSSSSu una grande stuoia siedono gli uomini e all’altro lato della stanza, a terra, 
siedono le donne.  
Mi piace constatare che sia lo scorso sabato sia oggi la partecipazione sia stata 
sentita e vissuta con il giusto rispetto, senza dare alcuna importanza alla propria 
religione, quanto piuttosto con il solo scopo di mantenere in vita i propri cari 
ormai defunti con il ricordo e la preghiera…  
Mi fa sempre un certo effetto quando tante persone si riuniscono ee  pprreeggaannoo  iinn--
ssiieemmee  uunn  DDiioo,,  riconoscendosi piccoli e limitati, diversi eppure eguali perché tut-
ti in cammino verso la medesima meta. 
LLLLLLLLe preghiere arabe che si ripetono una dietro l’altra senza quasi far prendere 
fiato, cantate come una sorta di cantilena, mi riportano indietro nel tem-
po…nell’India del 1998 con i suoi volti, i suoi nomi…  
E così mentre vengono letti ad uno ad uno i nomi di coloro che nello scorso 
2013 ci hanno lasciato, il mio pensiero corre lontano e automaticamente si ag-
giungono alla lista tanti altri nomi che continuano ad occupare un posto impor-
tante nel mio cuore e nella mia vita… 
E’ scappata qualche lacrima ma fortunatamente nessuno se ne è accorto… 
RRRRRRRRicordare le tante persone che hanno reso ricca la mia vita mi fa sentire tanto 
fortunata e grata… Terminata la funzione il gruppo si disperde per dividersi i 
compiti: chi accende il fuoco, chi pulisce la verdura, chi cuoce il riso, chi intrat-
tiene gli sscceehhee,,  tenendogli compagnia fino all’arrivo del cibo. 
Io preparo lo zaino delle medicazioni che mi servirà domani e intanto osservo 
compiaciuta ed orgogliosa il via vai di personaggi e attività.  
Mi è sempre piaciuto ritrovarmi seduta per terra a condividere del cibo.., è co-
me se percepissi la giusta misura da dare ad eventi e persone, il giusto valore. 
AAAAAAAAnche il dopo pranzo con riordino e pulizia dei vari servizi di stoviglie in pura 
plastica (rigorosamente verde speranza come il nostro pick-up!!!) procede senza 
intoppi e, incredibile ma vero, all’una si è pronti per andare a visitare i detenuti 
malati di aids delle carceri di Mangochi.  
Sul cassone del pick-up trovano posto 12 donne, membri di Tiyende Pamodzi, 
50 Kg. di riso, 50 Kg. di fagioli e 21 sacchetti di plastica nera che contengono 
ognuno olio, sale, zucchero, spazzolino e dentifricio, sapone e vaselina destinati 
a ciascuno dei detenuti in terapia antiretrovirale. 
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  AAAAAAAAlla guida del traballante veicolo Manuel, e sedute accanto a lui ci siamo Ce-
cilia Jafali ed io. Cecilia è una donna che non arriva ai 30 anni, da circa 6 anni 
in terapia antiretrovirale. Gli anni scorsi ha ricevuto non so quante sacche di 
sangue e tutt’ora continua ad assumere una terapia orale a base di ferro ed acido 
folico per tenere i suoi valori di emoglobina a livelli accettabili.  
Prima completamente paralizzata dalla vita in giù, ora riesce a mantenere la sta-
zione eretta e a deambulare sorretta da un bastone.  
CCCCCCCCecilia è timida, piuttosto silenziosa…; è cristiana e così assecondiamo il suo 
desiderio di partecipare alla messa domenicale andandola a prendere a casa ogni 
domenica per portarla in chiesa, e queste, oltre ai due sabati al mese che la ve-
dono partecipare alle riunioni di Tiyende Pamodzi, sono le sue uniche “fughe da 
casa”…: ecco perché ha accolto con entusiasmo la proposta di andare a Mango-
chi, anche se non per godersi lo spettacolo del lago ma per far visita a dei dete-
nuti. 
IIIIIIII        50 minuti di viaggio per raggiungere Mangochi sono stati uno spasso perché 
le 12 donne nel cassone si sono scatenate in canti e danze e non ho potuto non 
emozionarmi davanti alla loro gioia che sa trascinare e che pare saper cancellare 
le sofferenze e le fatiche della settimana…  
Fra loro Joyce è quella che lo scorso 2013 ne ha passate di tutti i colori…, più 
volte sul punto di lasciarci le penne…, eppure sempre pronta a combattere per 
restare attaccata alla vita.  
Oggi è lei che intona i canti, batte le mani e ride con risate cristalline e conta-
giose! 
AAAAAAAA Mangochi si toccano i 40 gradi in questa stagione eppure queste donne, vere 
e proprie forze della natura, sono state capaci di farmi venire la pelle d’oca, non 
solo per il loro entusiasmo e la loro vitalità, ma anche per l’abilità con la quale 
tutte si sono messe in gioco condividendo con i detenuti – senza vergogna né 
paura – le loro esperienze di vita e di malattia, ed incoraggiando gli stessi carce-
rati a fare lo stesso. 
Anche Emanuel mi ha commosso con le sue parole ai detenuti: lui, sempre 
schivo e per nulla abituato a parlare davanti a un pubblico, ha toccato le corde 
giuste con grande delicatezza e rispetto. 
EEEEEEEE’’’’’’’’ stato lui a “rompere il ghiaccio” e lui a concludere, ribadendo il significato 
e l’importanza di un tale tipo di condivisione. 
Anche Radio Maria ha preso parte all’iniziativa intervistando sia i membri del 
gruppo che i detenuti. 
 

17 



18 19

  
PPPPPPPPer me sentire ognuno di loro ricordare e raccontare il loro vissuto è sempre 
una grande ricchezza e mi da la possibilità di rendermi conto dei grandi cam-
biamenti che la malattia, ma soprattutto l’esperienza del gruppo, hanno saputo 
portare nelle loro vite. 
Anche il ritorno a Namwera è stato un susseguirsi di canti e risate, come se o-
spedali, medicine, fame appartenessero alle vite di altri… Il sole caldissimo del 
primo pomeriggio che ci ha accompagnato a Mangochi ha lasciato il posto ad 
una pioggia scrosciante nel ritorno verso casa e, dulcis in fundo, due stupendi 
arcobaleni hanno degnamente concluso questo 25 gennaio 2014. 
Mancavate voi…ma forse anche no…, c’eravate tutti, perché nnnnnnnnoooooooonnnnnnnn        vvvvvvvviiiiiiiiaaaaaaaaggggggggggggggggiiiiiiiioooooooo        mmmmmmmmaaaaaaaaiiiiiiii 
ddddddddaaaaaaaa        ssssssssoooooooollllllllaaaaaaaa, e per questo a voi tutti il mio ZZiikkoommoo  KKwwaammbbiirrii  !!  

MMaarriinnaa  ZZaannoottttii  

  
        

LLLLLLLLa vita va spesa così, con la leggerezza delle convinzioni profonde e la lar-
ghezza del cuore che silenziosamente conversa con tutti, e senza clamore urla 
un mondo senza confini, un mondo a colori. Esperienze come le tue mi danno 
coraggio e voglia di svegliarmi ogni giorno sperando in una marcia in più.  
E al Buon Dio chiedo per me, per te, per chiunque abbia a cuore la vita, il co-
raggio di osare l'impossibile. Insieme ce la possiamo fare. 
Buon viaggio, Marina, ancora e sempre sulle strade dissestate del nostro univer-
so. 
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ddii  EEnnzzoo  BBiiaanncchhii  
 

        

LLLLLLLLa Chiesa, costituita da noi uomini e donne, la Chiesa evidente nei Papi, nei 

Vescovi e nei fedeli, religiosi o laici, la Chiesa che i non cristiani vedono, è una 
realtà sovente misera, inadempiente rispetto alla sua vocazione, ma èè  uunnaa  nnee--
cceessssiittàà  ppeerr  iill  VVaannggeelloo..  
EE’’ lleeii che lo conserva e lo trasmette di generazione in generazione; 
EE’’  lleeii che permette che un uomo o una donna venienti nel mondo conoscano 
Gesù Cristo, il Vangelo, e decidano la loro vita per Lui o senza di Lui; 
EE’’  lleeii che con tutti i suoi mezzi – liturgia, sacramenti, predicazione, azioni di ca-
rità – plasma la comunione con il Signore; 
EE’’  lleeii  la matrice che, grazie allo Spirito Santo, diventa corpo di Cristo nel 
mondo. 
DDuunnqquuee  llaa  CChhiieessaa  èè  aassssoolluuttaammeennttee  nneecceessssaarriiaa!!  

MMMMMMMMa tutto questo la Chiesa lo fa più o meno bene, e a volte contraddicendo 
proprio il Vangelo che custodisce, trasmette e insegna.  
Soprattutto il potere, la ricchezza di cui la Chiesa si ammanta, fanno sì che il 
fuoco del Vangelo nella comunità cristiana produca cenere più che fiamma…., 
perché il fuoco può essere fiamma che risplende, illumina, sfavilla, fiamma arden-
te…., oppure può diventare un consumarsi fumoso del legno. 
C’è infatti la possibilità che la legna non bruci bene, che si consumi a poco a 
poco senza fare fuoco, e allora la cenere si accumula e seppellisce la brace. 
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SSSSSSSSì, è proprio così : la Chiesa può seppellire, nascondere il Vangelo.  
Il Vangelo resta in essa, non viene meno ma si occulta, e la cenere aumenta, 
cresce, finchè diventa difficile non solo scorgere un bagliore di fuoco, ma addi-
rittura percepire il tepore della brace sepolta. 

MMaa  llaa  bbrraaccee  nnaassccoossttaa  rriimmaannee  ::  
uomini e donne anonimi, conosciuti solo da chi li incontra, vivono il Vangelo e 
del Vangelo mostrano fiammelle portate nelle loro mani, che proteggono la 
fiamma dai colpi di vento. 
E’ il Vangelo vissuto quotidianamente e in modo nascosto da tanti cristiani, 
vissuto nella carità, nella perseveranza, nel non contare nulla, nell’essere irrile-
vanti.  
Si dirà : fuoco debole, anzi neppure fuoco, ma solo brace.  
Ecco la verità della Chiesa: tanta cenere che nasconde la brace, dove il fuoco 
è custodito, conservato. 
Domina, alla vista della realtà che si impone, il grigio-nero, magari un mucchietto 
fumigante di cenere, eeppppuurree  iill  ffuuooccoo  ddeell  VVaannggeelloo  èè  ccoonnsseerrvvaattoo.. 

❖❖  
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IIIIIIIIl primo scopo del grembiule della Nonna era di proteggere i vestiti sotto,  ma, 
inoltre: 
 
SSSSSSSServiva da guanto per ritirare la padella bruciante dal forno. 
 
EEEEEEEEra meraviglioso per asciugare le lacrime dei bambini ed, in certe occasioni, per 
pulire le faccine sporche. 
 
DDDDDDDDal pollaio, il grembiule serviva a trasportare le uova e, talvolta, i pulcini! 
 
QQQQQQQQuando i visitatori arrivavano, il grembiule serviva a proteggere i bambini timidi. 
 
QQQQQQQQuando faceva freddo, la Nonna se ne imbaccuccava le braccia. 
 
QQQQQQQQuesto buon vecchio grembiule faceva da soffietto, agitato sopra il fuoco a legna. 
 
EEEEEEEE’’’’’’’’ lui che trasportava le patate e la legna secca in cucina. 
 
DDDDDDDDall’orto, esso serviva da paniere per molti ortaggi; dopo che i piselli erano stati 
raccolti, era il turno dei cavoli. 
 
AAAAAAAA fine stagione, esso era utilizzato per raccogliere le mele cadute dall’albero. 
 

TTii  rriiccoorrddii  iill  ggrreemmbbiiuullee        
ddii  ttuuaa  nnoonnnnaa??  
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QQQQQQQQuando dei visitatori arrivavano all’improvviso era sorprendente vedere la rapidi-
tà con cui questo vecchio grembiule poteva dar giù la polvere. 
 
AAAAAAAAll’ora di servire i pasti la Nonna andava sulla scala ad agitare il suo grembiule e 
gli uomini nei campi sapevano all’istante che dovevano andare a tavola. 
 
LLLLLLLLa Nonna l’utilizzava anche per posare la torta di mele appena uscita dal forno 
sul davanzale a raffreddare; ai nostri giorni sua nipote la mette là per scongelarla. 
 
OOOOOOOOccorrerà un bel po’ d’anni prima che qualche invenzione o qualche oggetto pos-
sa rimpiazzare questo vveecccchhiioo  bbuuoonn  ggrreemmbbiiuullee. 

        
❖❖  ❖❖  ❖❖  ❖❖  ❖❖  ❖❖  ❖❖  ❖❖  ❖❖  ❖❖  ❖❖  ❖❖  

  

II  ssoolliittii  ccaarraabbiinniieerrii……  
  

UUn carabiniere al collega: “Era così bellina ed ora la mia auto ha 
un’ammaccatura che fa paura!”. 
 
“Dai, non ti disperare, ho io la soluzione al tuo problema.  
Le auto moderne hanno la carrozzeria così sottile che basta soffiare nella mar-
mitta per rimetterle in forma”. 
 
“Davvero…? Vado a provare subito!”. 
 

CCosì dicendo si precipita verso la sua auto, e portatosi con la bocca sulla marmit-
ta inizia a soffiare energicamente.  
 
Passa il maresciallo e, molto stupito, chiede:  
“ Di grazia, cosa sta facendo?”. 
 
“Soffio nella marmitta per rimettere in forma l’auto che ha un’ammaccatura”. 
 
“Santiddio, ma come si fa ad essere così stupidi? Chiuda i finestrini, no?”. 
 

 
❖ 
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GGGGGGGGiiiiiiiioooooooovvvvvvvvaaaaaaaannnnnnnniiiiiiii        iiiiiiiinnnnnnnn        ddddddddiiiiiiiiaaaaaaaallllllllooooooooggggggggoooooooo        ccccccccoooooooonnnnnnnn        iiiiiiiillllllll        CCCCCCCCrrrrrrrriiiiiiiissssssssttttttttiiiiiiiiaaaaaaaannnnnnnneeeeeeeessssssssiiiiiiiimmmmmmmmoooooooo        
        

DDDDDDDDa quando la Cattedrale di Smirne è stata riaperta al culto, ogni giorno decine 

di persone, soprattutto giovani studenti universitari turchi, visitano con rispetto e 
interesse il sacro edificio.  
Alcuni giovani della locale comunità cristiana si occupano dell’accoglienza e ri-
spondono alle numerose domande che nascono spesso da un sincero desiderio di 
capire il Cristianesimo. 
AAAAAAAAttraverso il quotidiano dialogo con questi giovani musulmani di cultura medio-
alta vengono pian piano abbattuti i muri del pregiudizio e della diffidenza che la 
storia ha innalzato tra il Cristianesimo e l’Islam. 
Non è raro il caso di intere scolaresche degli ultimi anni delle scuole superiori che 
chiedono non solo di visitare la Cattedrale, ma anche di ricevere una presentazio-
ne della fede cristiana. Accompagnati dai loro docenti, questi giovani mostrano un 
notevole rispetto nei confronti del fatto religioso.  
LLLLLLLLo scorso novembre circa duecento giovani hanno partecipato a due conferenze 
di presentazione del cristianesimo che mi sono state richieste dalla scuola. 

 

 
 

IIIIIIIIIIIIllllllllllll            mmmmmmmmmmmmooooooooooooddddddddddddoooooooooooo            ddddddddddddiiiiiiiiiiii            ffffffffffffaaaaaaaaaaaarrrrrrrrrrrrssssssssssssiiiiiiiiiiii            ssssssssssssttttttttttttrrrrrrrrrrrraaaaaaaaaaaaddddddddddddaaaaaaaaaaaa………………………………            
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IIIIIIII        giovani erano accompagnati dalla Preside, da alcuni insegnanti e dal Responsa-

bile dell’Insegnamento di Cultura Religiosa, Prof. Bekir Zachir Çoban, docente di 
Teologia Islamica presso la Dokuz Eylül Universitesi, il quale ha studiato teologia 
presso la Pontificia Università Gregoriana e sta preparando la pubblicazione in 
lingua turca di una ponderosa biografia di Papa Giovanni XXIII. 
LLLLLLLLe due conferenze sono state caratterizzate da un clima di grande accoglienza e 
di rispettoso ascolto, nonostante la difficoltà di dover comunicare in turco. 
I giovani, tutti musulmani, mi hanno tempestato di domande, alcune delle quali 
molto profonde e ben meditate. 

 

 
 

IIIIIIII giovani hanno poi preparato uno spettacolo di cultura interreligiosa a cui sono 
stato invitato e durante il quale sono stato trattato come l’ospite d’onore. Anche 
nella nostra Italia sono stato invitato a parlare molte volte ai giovani delle scuole 
superiori, e devo purtroppo confessare con vivo rammarico che non vi ho quasi 
mai riscontrato lo stesso rispetto e la stessa stima che ho invece trovato in questi 
giovani musulmani, i cui occhi si illuminano quando ascoltano per la prima volta 
che Dio è Padre, che Dio è Amore! 
Persino in mezzo a un popolo quasi totalmente musulmano, il Signore Gesù trova 
iill  mmooddoo  ddii  ffaarrssii  ssttrraaddaa nel cuore dell’uomo e continua a far risuonare, pur in 
maniera indiretta, il Vangelo dell’Amore. 

dd..  MMaassssiimmiilliiaannoo  PPaalliinnuurroo,,  ffdd..  
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MMMMMMMMAAAAAAAA        CCCCCCCCHHHHHHHHIIIIIIII        SSSSSSSSIIIIIIIIEEEEEEEETTTTTTTTEEEEEEEE,,,,,,,,        VVVVVVVVOOOOOOOOIIIIIIII        ????????  
        

SSSSSSSSe facessi un giro di domande, per strada, ma anche sui sagrati delle nostre chie-
se, o anche in più ristretti ambiti “religiosi”, e chiedessi se conoscono San Poli-
carpo, se ne hanno sentito parlare…cosa ne dite, troverei risposte adeguate, 
o…sguardi perplessi, magari allarmati, del tipo: “Mah, non saprei…sono cose che 
sanno i preti, forse le suore…, loro sono più informati. Provi con loro”. 
Già, riprova, sarai più fortunato. Naturalmente non siamo nel campo della fortuna, 
né dei ‘gratta e vinci’, e certo non andiamo per paradossi. 
Ma è un fatto che ci sono personaggi talmente grandi da lasciare orme indelebili 
nella storia del cristianesimo tali da segnare il volto di epoche e territori, come ad 
esempio l’Oriente, con Policarpo da Smirne. 

LLLLLLLL’’’’’’’’Occidente cristiano – tranne pochi addetti ai lavori – conosce poco, o superfi-
cialmente, questa figura di Santo e di Martire, che invece in Asia Minore, in 
Smirne, è amato e venerato, e non solo dai cristiani, ma anche dai musulmani, so-
prattutto qui nella sua città. 
Devo comunque confessare una cosa: anch’io: prima di venire in Turchia, anzi, 
prima di divenire “Smirniota” di adozione, nulla sapevo di Policarpo. 
L’ho conosciuto, ho imparato ad amarlo qui, nel Santuario a lui dedicato affidato 
alle nostre cure, annesso all’Arcivescovado, mèta incessante di pellegrini e turisti 
da ogni parte del mondo, che sostano per celebrare, pregare, affidarsi… 

LLLLLLLLa novena che precede la Solennità del Santo Patrono della città, il 23 febbraio, è 
ogni anno un tempo stupendo e un’occasione favorevole per riscoprire l’attualità e 
la freschezza di questo uomo così grande e così vicino…, segno distintivo di chi è 
con Dio e quindi necessariamente per gli altri. 
E pensando che molti, come me un tempo, poco sanno di Policarpo, mi permetto 
di tratteggiare qualcosa di lui, supportata dalle testimonianze della storia e dei 
suoi biografi. 

 
CCCCCCCCHHHHHHHHIIIIIIII        ÈÈÈÈÈÈÈÈ        PPPPPPPPOOOOOOOOLLLLLLLLIIIIIIIICCCCCCCCAAAAAAAARRRRRRRRPPPPPPPPOOOOOOOO        ????????        

  

Policarpo, che secondo il suo discepolo Sant’Ireneo di Lione fu “discepolo degli 
Apostoli e amico di coloro che avevano visto il Signore”, nasce ad Efeso intorno 
al 70’ da una famiglia cristiana, durante il Regno (e la persecuzione) dell’Im-
peratore Vespasiano. Prima di affrontare il martirio, i santi genitori affidarono il 
bambino a una pia e nobile donna, Callista, che lo allevò con amore, secondo i più 
alti valori cristiani. Di animo sensibile, il bambino era così fedele al precetto 
sull’elemosina ai poveri, al punto da prosciugare il patrimonio della madre adotti-
va. Tuttavia, dal momento che le riserve di denaro tornavano miracolosamente a  
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riempirsi, Callista cambiò il nome del bambino da Pancrazio in Policarpo, che si-
gnifica “mmoollttii  ffrruuttttii”. 
Adulto, fu discepolo di San Giovanni Evangelista, che annunciava il Vangelo in 
Asia insieme ai compagni San Bucolo e Sant’Ignazio di Antiochia. Facendo pro-
prio ogni suo insegnamento, Policarpo condivise tutte le tribolazioni del ‘Disce-
polo Prediletto’, sino all’esilio a Patmos. 
SSSSSSSSan Giovanni ordinò San Bucolo Vescovo di Smirne, affiancandogli Policarpo 
come collaboratore e sostegno. Giunto a Smirne, Policarpo fu ordinato Sacerdote 
ed ebbe l’incarico della cura degli orfani; ma San Bucolo, vedendo prossima la 
morte, designò l’umile Policarpo suo successore. 
Divenuto Pastore della Chiesa di Smirne, verso il 100, governò con zelo e fortez-
za, per oltre cinquant’anni, la sua Diocesi, e non è improbabile che esercitasse una 
certa autorità e un certo prestigio su più vaste zone dell’Asia Minore, in quanto 
egli fu l’ultimo testimone dell’età apostolica. 
Ricolmo di Dio in ogni suo pensiero e in ogni suo gesto, compì molti miracoli: si 
ricorda che spense con la sola preghiera un incendio che minacciava la città di 
Smirne; fece cadere una pioggia benefica per mettere fine a un periodo di siccità; 
liberò dei posseduti e guarì  malati, permettendo così la conversione di molti pa-
gani. 
MMMMMMMMemorabile l’incontro fra Policarpo e Ignazio di Antiochia: quando, all’inizio 
dell’episcopato di Policarpo, nel 101, Sant’Ignazio fu condannato a morte e tra-
sferito in catene a Roma per essere dato in pasto alle belve, nel viaggio che lo do-
veva portare alla capitale dell’Impero, si fermò a Smirne per abbracciare – per 
l’ultima volta – il Santo Vescovo. Dopodichè, giunto a Troade, gli inviò una lette-
ra per ringraziarlo dell’ospitalità ricevuta e per affidargli la cura della Chiesa An-
tiochena.  
Nella lettera, Sant’Ignazio trasmette a Policarpo alcuni insegnamenti sui doveri 
del Pastore. E qui affiora, inequivocabile, l’attualità e la potenza delle parole, la 
profondità del messaggio, che resta uguale nel tempo, al di là delle mode e delle 
correnti di pensiero… 
“…Rendo omaggio alla tua pietà solidamente stabilita come su una roccia incrol-
labile, e lodo e ringrazio il Signore che mi ha concesso di vedere il tuo volto di 
bontà. Possa io averne giovamento in Dio!  
Ti scongiuro, per la grazia di cui sei rivestito, di continuare il tuo cammino e di 
esortare tutti perché si salvino. Fa sentire la tua presenza in ogni settore, tanto in 
quello che riguarda il bene dei corpi, come in quello dello spirito. 
Abbi cura di mantenere l’unità, perché nulla vi è di più prezioso.  
Porta il peso di tutti i fedeli, come il Signore porta te. Abbi pazienza e carità con 
tutti, come già fai. Attendi di continuo alla preghiera. Chiedi una sapienza anco-
ra maggiore di quella che già hai. Vigila con spirito insonne. Parla a ciascuno 
singolarmente, seguendo il modo di agire di Dio. Porta le infermità di tutti, come   
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un valido atleta. Dove maggiore è la fatica, più grande sarà anche il premio . 
Se ami solo i buoni discepoli, non ne avrai alcun merito. Cerca piuttosto di accat-
tivarti, con la dolcezza, i più riottosi. Non ogni ferita va curata con lo stesso me-
dicamento. Calma i morsi più violenti con applicazioni di dolcezza. In ogni occa-
sione sii prudente come il serpente e semplice come la colomba. (…)  
Come il nocchiero domanda venti propizi, e chi è sbattuto dalla tempesta deside-
ra il porto, così il momento presente fa appello alla tua opera perché tu possa 
giungere con i tuoi a Dio.  
PPeerr  ttee  iioo  ooffffrroo  iinn  ssaaccrriiffiicciioo  llaa  mmiiaa  vviittaa  ee  qquueessttee  ccaatteennee  cchhee  ttuu  hhaaii  vveenneerraattoo.  
Non ti spaventino quelli che sembrano degni di fede, ma insegnano false dottrine. 
Sta saldo come l’incudine sotto il martello. E’ proprio di un valoroso atleta esse-
re bersagliato di colpi e vincere. Dobbiamo sopportare ogni cosa per Dio, perché 
anch’egli a sua volta sopporti noi.  
Spera in Colui che è al di là di ogni vicissitudine, fuori del tempo, invisibile, e che 
per noi si è fatto visibile. Poni la tua fiducia in Colui che ha accettato per noi la 
sofferenza e per noi ha sofferto ogni genere di tormenti. 
Niente si faccia senza il tuo consenso, e non far nulla senza Dio, come so che già 
non fai nulla senza di Lui. SSiiii  ccoossttaannttee”. 
BBBBBBBBè, è stupefacente pensare che questa lettera è stata scritta non ieri, non l’anno 
scorso, non dieci anni fa…, bensì secoli fa…eppure! Se ne avete voglia e tempo, 
vi consiglio di andare a leggerla, e vi troverete il perfetto vademecum, la guida 
non solo per i Vescovi, come questa indirizzata a Policarpo, ma per i sacerdoti, i 
seminaristi che si preparano ad esserlo, e per ognuno. Parole più efficaci di tanti 
test attitudinali, sedute con gli psicologi  e con i maestri esperti in “vocazioni”, 
perché macinate nel profondo e provate al fuoco della persecuzione, del tradimen-
to, dell’abbandono a volte, della solitudine…Ci sono ricchezze che vale la pena di 
inseguire. Sono queste, che la ruggine e la tignola non intaccano. 
NNNNNNNNel 154, già carico di anni, il Santo Vescovo si recò a Roma per accordarsi con 
Papa Aniceto sulla data della celebrazione della Pasqua, che in Oriente si festeg-
giava due giorni dopo la Pasqua ebraica, e a Roma nella domenica seguente, il 14 
del mese di Nisan. L’accordo non fu raggiunto, ma tale era la santità e la dolcezza 
di Policarpo, che non ne fu turbata la carità, anzi, Papa e Vescovo si scambiarono 
il bacio di pace, nel mutuo rispetto delle differenze tra le chiese locali. Al momen-
to di lasciare Roma, il Papa gli cedette la Presidenza della Celebrazione Eucaristi-
ca, e in ginocchio chiese a Policarpo di essere benedetto. 
PPPPPPPPoco dopo il suo ritorno a Smirne, una violenta persecuzione, scatenata da Marco 
Aurelio, sconvolse tutte le Chiese dell’Asia. Fu in tale frangente che, al seguito di 
un gruppo di dodici martiri originari di Filadelfia, San Policarpo, all’età di 86 an-
ni, trovò una gloriosa morte. Mentre i martiri di Cristo subivano ogni sorte di tor-
mento, in vista di essere dati in pasto alle belve, Policarpo conservava la sua natu-
rale serenità, volendo restare in città per non abbandonare il suo gregge spirituale. 
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MMMMMMMMa per le insistenze dei suoi fedeli, che lo supplicavano di non esporsi prematu-
ramente alla morte,  si ritirò in una piccola casa di campagna non lontano dalla 
città, dove, giorno e notte, pregava per tutti gli uomini e per le chiese del mondo 
intero. Scoperto in seguito alla confessione estorta ad uno schiavo mediante la tor-
tura, il santo vegliardo, alle guardie che a tarda sera irruppero nella casa per arre-
starlo, andò incontro con un volto radioso e dolcissimo, invitandoli a pranzare con 
lui, chiedendo loro soltanto un momento per pregare.  
GGGGGGGGiunta l’ora di partire, i soldati, colti da profondo timore, e pentendosi di aver 
portato a termine questo incarico, lo fecero salire su di un asino per condurlo a 
Smirne. L’intendente di polizia gli venne incontro, facendolo salire sul suo carro 
per tentare di persuaderlo a rinnegare la fede e sacrificare  a Cesare. Vedendo che 
aveva perso il suo tempo, lo gettò dalla vettura sulla strada. Ferito ad una gamba, 
l’anziano Vescovo continuò il cammino a piedi. Quando entrò nello stadio pieno 
di una folla urlante e avida di sangue, una voce divina si fece udire dai soli cri-
stiani. Diceva: “CCoorraaggggiioo  PPoolliiccaarrppoo!”. Il proconsole lo esortò a rinnegare Cristo, 
dicendo: “Abbi pietà della tua età”, e disse molte altre cose che i persecutori sono 
soliti dire in queste circostanze, ma il Santo rispose: “SSoonnoo  8866  aannnnii  cchhee  lloo  sseerrvvoo,,  ee  
nnoonn  mmii  hhaa  ffaattttoo  aallccuunn  mmaallee..  CCoommee  ppoottrreeii  bbeesstteemmmmiiaarree  iill  RRee  cchhee  mmii  hhaa  ssaallvvaattoo?” 
IIIIIIIIl proconsole disse. “ Se non muti opinione, ti lascerò alle belve”. E Policarpo: 
“Chiamale, ma non cambierò opinione per passare da una condizione migliore a 
una peggiore. “ TTii  ffaarròò  bbrruucciiaarree,,  ssee  ddiisspprreezzzzii  iill  ppeerriiccoolloo  ddeellllee  bbeellvvee”, disse il pro-
console. Policarpo, pieno di gioia e di vigore, rispose: “MMii  mmiinnaaccccii  ccoonn  uunn  ffuuooccoo  
cchhee  bbrruucciiaa  ppeerr  uunn  aattttiimmoo  ee  ddooppoo  ssii  ssppeeggnnee;;  iioo  tteemmoo  ,,iinnvveeccee  iill  ffuuooccoo  ddeell  ggiiuuddiizziioo  ddii  
DDiioo  ee  ddeell  ssuupppplliizziioo  eetteerrnnoo  rriisseerrvvaattoo  aaggllii  eemmppii..  PPeerrcchhéé  aatttteennddeerree  aannccoorraa??  FFaaii  cciiòò  
cchhee  vvuuooii””..  
Poiché l’araldo aveva annunciato, per tre volte, che Policarpo si era dichiarato cri-
stiano, la folla insistette per darlo in pasto ai leoni. Ma dal momento che i combat-
timenti con le belve erano terminati, gridarono: “Bruciatelo vivo!”. In un attimo, i 
pagani e i giudei prepararono la legna per il rogo, e depostolo al centro della cata-
sta come una vittima per l’olocausto, volevano inchiodarlo, ma Policarpo disse: 
“LLaasscciiaatteemmii  lliibbeerroo,,  CCoolluuii  cchhee  mmii  ddoonnaa  llaa  ffoorrzzaa  ddii  ssooppppoorrttaarree  iill  ffuuooccoo,,  mmii  ddaarràà  aann--
cchhee  iill  ppootteerree  ddii  rreessttaarree  iimmmmoobbiillee  ssuull  rrooggoo”. 
IIIIIIIIl Santo levò gli occhi al cielo e rese grazie a Dio per averlo ritenuto degno di 
partecipare, con tutti i Martiri, alla Sua Passione, e quando venne pronunciato il 
suo Amen, fu acceso il fuoco. Una grande fiamma si alzò, ma il fuoco assunse 
immediatamente la forma di una volta, come una vela gonfiata dal vento, che cir-
condava il corpo del Martire, senza toccarlo; tenendosi al centro di essa, non sem-
brava carne che bruciasse, bensì pane cotto oppure oro e argento reso incande-
scente, sprigionando un profumo d’incenso o di altri preziosi aromi. 
Constatando che il corpo del Martire restava incombusto, i pagani ordinarono al 
boia di finirlo con la spada. Il sangue allora sgorgò con una tale abbondanza da  
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spegnere il rogo, lasciando così la folla stupefatta. Era il 23 febbraio dell’anno 
155. 
IIIIIIII preziosi resti del Martire furono inceneriti per opera dei giudei, ma i fedeli riu-
scirono a raccogliere alcune ossa che deposero in un luogo degno, dove si riuni-
vano, ogni anno, per celebrare nella gioia il giorno della sua nascita al cielo. Al-
cuni frammenti delle ossa di Policarpo furono poi donati alle Chiese perché li po-
tessero venerare, e di questi, un piccolo ossicino del cranio è giunto fino a noi, cu-
stodito in un prezioso reliquiario nel nostro Santuario a Lui dedicato, ed esposto 
alla venerazione dei fedeli durante la Novena e nel giorno solenne della sua festa.  
Il MMaarrttiirriioo  ddii  PPoolliiccaarrppoo è il più antico tra gli Atti dei Martiri che possediamo, e fu 
scritto in forma di lettera subito dopo la morte del Santo, dalla comunità di Smir-
ne alla Chiesa di Filomelio in Frigia. 

        

        
        Affresco nel Santuario di S. Policarpo in Smirne - Martirio del Santo  
 
MMMMMMMMAAAAAAAA        CCCCCCCCHHHHHHHHIIIIIIII        SSSSSSSSIIIIIIIIEEEEEEEETTTTTTTTEEEEEEEE        VVVVVVVVOOOOOOOOIIIIIIII        MMMMMMMMAAAAAAAARRRRRRRRTTTTTTTTIIIIIIIIRRRRRRRRIIIIIIII        ???????? Ditecelo, anzi, gridatecelo con la forza della 
vostra intercessione, perché non ci dimentichiamo che ttuuttttoo  èè  ppoossssiibbiillee  qquuaannddoo  ssii 
aammaa, e anche il paradosso diventa regola, lo ‘scandalo’ della testimonianza storia 
di ogni giorno, e le lacrime pioggia benefica per irrigare la terra della nostra fragi-
lità.        

EEmmmmaannuueellaa  OOmmooddeeii,,  oovv..  
 



30 31

 
 

30 

 

 

 

        

        
LLLLLLLL’’’’’’’’         inferno era ormai al completo e fuori dalla porta una lunga fila di per-
sone attendeva di entrare. Il diavolo fu costretto a bloccare all’ingresso 
tutti i nuovi ‘aspiranti ‘.  “E’ rimasto un solo posto libero. E logicamente 
deve toccare al più grosso dei peccatori”, proclamò. 
“C’è almeno qualche pluriomicida tra di voi?”. Per trovare il peggiore di 
tutti, il diavolo cominciò ad esaminare i peccatori in coda. 
DDDDDDDDopo un po’ ne vide uno di cui non si era accorto prima. “Che cosa hai 
fatto tu?”, gli chiese. “Niente. Io sono un uomo buono e sono qui soltan-
to per un equivoco”. “Hai fatto certamente qualcosa!”, ghignò il diavolo, 
“tutti fanno qualcosa”.  “Ah, lo so bene - disse l’uomo convinto - ma io mi 
sono sempre tenuto alla larga. Ho visto come gli uomini perseguitavano 
gli altri uomini, ma non ho partecipato a quella folle caccia. Lasciano mo-
rire di fame i bambini e li vendono come schiavi; hanno emarginato i debo-
li come spazzatura. Non fanno che escogitare perfidie ed imbrogli per 
ingannarsi a vicenda. Io solo ho resistito alle tentazione e non ho fatto 
niente. Mai”. 
“AAssolutamente niente?”, chiede il diavolo incredulo. “Sei sicuro di ave-
re visto tutto?”. 
“Con i miei occhi”. 
“E non hai fatto niente?”, ripetè il diavolo. 
“No!”.  
Il diavolo ridacchiò: “Entra, amico mio. Il posto è tuo!”. 

  

❖❖  
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VVVVVVVVorrei che potessimo liberarci dai macigni che ci opprimono, ogni gior-
no: 
Pasqua è la festa dei macigni rotolati. E’ la festa del terremoto. 
La mattina di Pasqua le donne, giunte nell’orto, videro il macigno rimosso 
dal sepolcro. 
Ognuno di noi ha il suo macigno. Una pietra enorme messa 
all’imboccatura dell’anima che non lascia filtrare l’ossigeno, che opprime 
in una morsa di gelo; che blocca ogni lama di luce, che impedisce la comu-
nicazione con l’altro. 

EEEEEEEE’’’’’’’’ il macigno della solitudine, della miseria, della malattia, dell’odio, della 
disperazione del peccato. 
Siamo tombe alienate. Ognuno con il suo sigillo di morte. 
Pasqua, allora, sia per tutti: 
 il rotolare del macigno, la fine degli incubi, l’inizio della luce, la primavera 
di rapporti nuovi… 

EEEEEEEE se ognuno di noi, uscito dal suo sepolcro, si adopererà per rimuovere 
il macigno del sepolcro accanto, si ripeterà finalmente il miracolo che 
contrassegnò la Risurrezione di Cristo. 

❖❖  
TToonniinnoo  BBeelllloo  

  

BBBBBBBBUUUUUUUUOOOOOOOONNNNNNNNAAAAAAAA                PPPPPPPPAAAAAAAASSSSSSSSQQQQQQQQUUUUUUUUAAAAAAAA        !!!!!!!!         
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DDDDDDDDEEEEEEEENNNNNNNNTTTTTTTTRRRRRRRROOOOOOOO        LLLLLLLLEEEEEEEE        PPPPPPPPAAAAAAAARRRRRRRROOOOOOOOLLLLLLLLEEEEEEEE        
  
        

Catron, 6 Marso 1954 
  

TTeemmaa  ::  UUnnaa  ggiittaa..  
Domenica siamo ndati a lamadona demonteberi-
co a chiedere la grassia par miasorela che è mari-
data da cinque ani e no a gnanca tosatei. 
Siamo ndati, poi siamo pregati, poi siamo man-
giati, poi siamo vegnuti casa. 
O che siamo pregati male o che no si siamo capiti 
co la Madona, fatostà che è rimasta insinta lal-
tra sorela che no è gnanca maridata. 

  
  

  


