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Edlitoriale

L’oclorc delle nostre pecore ... lo Portiamo sempre addosso.

Una chiacchierata a cuore aperto con Mons. Ruggero Franceschim’

“Una riflessione attenta sulla situazione della Chiesa in Turchia non ci porta

soltanto a soffermarci sulle difficolta del presente, ma ci aiuta a considerare an-
che le possibili prospettive di un futuro pit sereno.

Certo, non abbiamo sufficienti Sacerdoti, Religiosi, Laici, che possano a tempo
pieno curare le nostre piccole comunita sparse in tutto il Paese... Una nostra pre-
senza piu diffusa sarebbe un motivo ulteriore di incoraggiamento per i fedeli.

Da cinquant’anni a questa parte la comunita cristiana locale é andata gradual-
mente diminuendo, a motivo delle “fughe” all’estero per motivi di lavoro e anche

¢

di scelte di vita religiosa e sociale piu libera .
Non c’¢ amarezza,

né rassegnazione nelle parole di Monsignor Ruggero Franceschini, Presidente del-
la Conferenza Episcopale di Turchia, e da ormai quattro anni anche Amministra-
tore Apostolico del Vicariato Apostolico dell’ Anatolia (in attesa di un nuovo Pa-
store), mentre racconta del piccolo gregge che conduce insieme ai suoi confratelli
Vescovi dei diversi Riti, ai pochi Sacerdoti, Religiosi e Religiose.

Secondo i dati pit aggiornati riportati dall’Annuario Statistico della Chiesa del
2012, i Cattolici in Turchia sono 47.000 (0,06%) su oltre 75 milioni di abitanti,
suddivisi in 7 circoscrizioni o Diocesi per 55 Parrocchie, delle quali poco meno
della meta senza Parroco, e 11 Sedi Pastorali.

Alla cura di queste comunita pensano 5 Vescovi, 13 Sacerdoti secolari e 57 del

clero religioso, circa 70 Consacrati, una decina di Missionari laici e poco piu di
60 catechisti.

Numeri piccoli, che si scontrano con la vastita di un Paese che costringe i Sacer-
doti a lunghe ore di viaggio per raggiungere piccole comunita cristiane per cele-
brare una Messa, per un momento di preghiera e formazione, amministrare i Sa-
cramenti e cercare di essere per loro un punto di riferimento sicuro.

Una testimonianza che ¢ data con gioia, senza grandi discorsi, ¢ apprezzata anche
dalla popolazione musulmana.




| a Turchia ¢ statala Prima T erra di Missione

nella storia della Chiesa. Qui il Vangelo arrivo da Gerusalemme grazie a San Pao-
lo che fondd numerose comunita.

Luoghi come Antiochia, Tarso, Efeso, Nicea, Cappadocia..., appartengono alla
storia della cristianita.

Oggi come allora ¢ rimasta Terra di Missione, ma ‘solo per pochi’, sottolinea
I’ Arcivescovo, che appartiene all’Ordine dei Frati Minori Cappuccini e da oltre
30 anni nel Paese della Mezzaluna.

“(on un numero maggiore di persone — e non parlo solo di Sacerdoti - riusci-

remmo a fare molto di piu. Ma qui vengono in pochi.

L’ultimo, tre anni fa, e stato un Sacerdote di Ariano Irpino (AV), ora Rettore del-
la nostra Cattedrale di Smirne, completamente rinnovata nelle strutture grazie al
sostegno economico della Chiesa Italiana e Tedesca, e rinnovata anche nel servi-
zio pastorale.

Stiamo ancora aspettando un Pastore che prenda il posto di Monsignor Padove-
se, assassinato a Iskenderun il 3 giugno 2010...

E facciamo fatica ad avere Sacerdoti e Missionari anche da Paesi tradizional-
mente generosi come la Polonia”.

“(hi sceglie di venire da noi — dice senza mezzi termini Mons. Franceschini —

rischia di restare solo nella Parrocchia, senza un sostegno economico adeguato,
diventando una facile preda...

Sarebbe importante avere delle piccole comunita di Sacerdoti, Religiosi, Laici
amici che, sostenuti e incoraggiati dal Vescovo, possano condividere i momenti
belli e brutti che la nostra Missione ci riserva, cosi da viverli e superarli insieme.
Non siamo, infatti, ‘specialisti’ della solitudine”.

| eluciele ombre ...

nella Chiesa turca si sovrappongono, quasi a nascondere i netti confini che le se-
parano. Alle ombre delle aggressioni e delle morti cruente di Don Andrea Santo-
ro, ucciso nel 2006 a Trabzon, e di Mons. Luigi Padovese, si sovrappongono le
luci dei loro martirii e quelle di altri cristiani, con le eredita di dialogo e di rispetto
che hanno lasciato.

Nonostante cio, crescono i convertiti all’Islam proprio tra i cristiani: ben 616 (di

cui 150 tedeschi e 52 russi) dall’inizio del 2014, secondo il Segretariato Generale
degli Affari Religiosi in Turchia.

Ma Mons. Franceschini non si scompone piu di tanto: *“ Sono conversioni in larga
parte di convenienza..., quelle vere si contano sulle dita di una mano. La conver-
sione all’Islam consente di ottenere favori e condizioni di vita migliori”.




“ ﬁnomeni come questi — aggiunge — possono dare ai nostri cristiani stimoli a

crescere nella fede.
E possono aiutare anche quei cristiani che non vivono qui, a non dimenticarci”.
Poi una stilettata :

« Jn fondo, chi Par/a mai di questa Chiesa?”

Piccola, povera e generosa, la Chiesa di Turchia da piu di tre anni si sta prodigan-
do per aiutare i profughi in fuga dalla guerra nel loro Paese.

“ N on abbiamo molto, ma quello che riceviamo come aiuto, anche dalle Autori-

ta Turche, lo doniamo ai rifugiati. Abbiamo bisogno di tanto supporto! Ci aspet-
teremmo qualcosa di piu dai fratelli con i quali condividiamo la stessa fede...”.
Tra i pochi che hanno raccolto 1’appello del Presule, il neo-eletto Segretario Ge-

nerale della CEI (Conferenza Episcopale Italiana), Mons. Nunzio Galantino.
“51’ e ricordato di noi comprendendo immediatamente il nostro dramma spiri-

tuale e materiale — rivela I’ Arcivescovo di Smirne -, si é subito mosso per aiuta-
re una nostra comunita cristiana la cui Chiesa sta crollando...!

Le priorita, infatti, per la Chiesa qui in Turchia, sono anche le chiese che crolla-
no e che vanno rialzate.

In Turchia, una volta crollate, le chiese non possono piu essere ricostruite. Se si
possono ristrutturare prima del crollo, bene, altrimenti i bulldozer le spianano
per sempre”.




“ /Dapa Francesco ci raccomanda sempre di essere una Chiesa “in uscita”, con lo

sguardo rivolto alle periferie esistenziali, ed é cio che cerchiamo di fare ogni
giorno con i pochi mezzi che abbiamo — rimarca Mons. Franceschini — e noi sia-
mo una di queste”.

“ Con gioia — continua — accogliamo numerosi visitatori-pellegrini, soprattutto

dall’Est (Corea del Sud, Giappone, Thainlandia, Malesya...), gruppi veramente
di preghiera. Ma anche da altri Paesi, come Spagna, Germania, Stati Uniti,
Francia, Italia, e tanti altri...

Sono il Santuario di Meryem Ana Evi (Casa della Madonna) ad Efeso, e il San-
tuario di S. Policarpo, a Smirne, i luoghi di sosta privilegiati per pregare e cele-
brare I’Eucarestia per tutti questi pellegrini.

“\/orremmo poter fare c/lplu,

lo ripeto, ma anche tra le difficolta, continuiamo il nostro servizio di accoglienza,
di testimonianza e di condivisione: come auspica Papa Francesco,

{ ‘odore delle nostre pecore lo ,oort/amo sempre addosso’.

a cura di Daniele Rocchi, SIR




FACCIAMOILPUNTO

L’orologio imPazzito w?

]1 venti marzo scorso ci siamo riuniti, qui a

Van, nella casa di preghiera dei protestanti
iraniani e afgani per festeggiare il Nuovo
Anno. Secondo la tradizione persiana, infat-
ti, la Creazione ¢ avvenuta il primo giorno di
primavera.

Una piccola Celebrazione, con letture della
Bibbia, canti e preghiere spontanee ha pre-
ceduto la festa vera e propria.

E_’ stata preparata una cena che vuole sia

rispettata una tradizione molto precisa: non
puod mancare !’Hafi-Sin, cio¢ sette piatti che
in persiano inizino con la lettera “S” (sin), e
sono: sabzen, germogli di grano o lenticchie
messi a germinare alcuni giorni prima, sim-
boleggiano la rinascita della natura; samanu,
un dolce cremoso a base di grano; sib, mela,
rappresenta la bellezza; senjed, giuggiole
secche, rappresentano amore ¢ ospitalita; sir,
aglio, rappresenta la medicina; somag,
sommaco, una spezia che simboleggia il co-
lore dell’aurora; serken, aceto, segno dell’eta
e della pazienza.

Sulla tavola ci saranno anche alcune mone-

te, auspicio di prosperita e ricchezza; un ce-
sto con uova dipinte, che rappresentano la
fertilitd; un pesciolino rosso in una brocca
che ¢ segno di vita; una bottiglia di acqua di
rose e un vaso di giacinti o narcisi, per ri-
cordare il profumo della vita; uno specchio
come immagine e riflesso della Creazione
per ricordare che la bellezza puo essere piu
forte delle barbarie.

Alle 19,00 esatte, in collegamento internet

con una televisione iraniana, e con tanto di




conto alla rovescia, siamo entrati nell’anno...1393!

Nell’arco di un secondo siamo ringiovaniti di seicentoventuno anni.

11 conteggio degli anni si basa sull’origine dell’Islam. L’anno solare per i per-
siani dura 365 o 366 giorni, mentre 1’anno lunare cui fanno riferimento i paesi
musulmani arabi dura 354 o 355 giorni. Come per il nostro 31 dicembre, la
Festa del Capodanno persiano non ¢ una festa religiosa.

Alla cena ha fatto seguito la musica, con canti, balli e momenti forti, come

quando hanno suonato I’Inno Nazionale iraniano e afgano.

Vedere delle persone mettersi la mano sul cuore durante 1’esecuzione, svento-
lare la bandiera nazionale, ci ha fatto capire ancora meglio quanto sia forte
I’attaccamento alla propria terra, alle radici, e di conseguenza quanto piu forte
sia il dolore dello strappo, dell’abbandono.

Hanno scelto la coerenza col loro credo politico, religioso, culturale, ¢ non
una passiva e falsa sottomissione alla legge dell’uomo.

Tanti auguri, cari compagni di viaggio!

Haft-Sin, la cena persiana del Capodanno




Voglia di scuola

| primo giorno erano quaranta, la volta successiva quarantasei..., € cosi ogni

volta. Nel mese di marzo siamo riusciti a concretizzare un desiderio che da
tempo ci veniva richiesto: una stanza, dei tavoli, tante sedie e dei cuscini, se
non ¢’¢ piu posto per sedersi.

Una giovane signora afgana che parla bene 1’inglese, un amico di qui che par-
la bene il ‘farsi’. Insomma, una scuola. Due le materie, turco e inglese.

Le allieve sono signore e ragazze afgane con il desiderio di imparare il turco

per non essere tagliate fuori da una relazione quotidiana — finché resteranno
qui -; e poi in particolare I’inglese, simbolo di sogno ¢ speranza in un futuro
negli unici due Paesi che ancora accolgono, anche se col contagocce: Stati
Uniti e Canada.

Abbiarno trovato ospitalita presso un’Associazione di Van che da anni si oc-

cupa dei problemi delle donne. E’ bello vederle arrivare a lezione col quader-
no, la penna, e molte di loro accompagnate da qualcuno che non puo essere
lasciato a casa: i bambini.
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C’¢ un piccolo spazio ricavato apposta per loro e dove una sorella un po’ piu
grande li fa giocare. In questo modo i due maestri non sono piu disoccupati,
ma di “ruolo”, e cosi ricevono un compenso che da loro un po’ d’autonomia.

E_’ importante sapere che diverse allieve non sono mai state a scuola e quindi

non sanno scrivere. Bello vederle ricopiare attentamente le lettere che vengo-
no scritte sulla lavagna.

Anche per questa ‘difficolta’ ¢ stato importante trovare due persone che po-
tessero parlare nella loro lingua.

Siamo sempre piu convinti che al di 1a di tutto quello che si puo scrivere, il
segreto di questa scuola sta nella voglia, nella sete che queste persone hanno
di imparare, di cambiare tutto cio che non ha permesso loro di potere andare a
scuola.

Sono stati motivi di ordine sociale, politico, filosofico-religioso.

Sociale: “Listruzione e la formazione sono le armi piu potenti che si possono
utilizzare per cambiare il mondo” (Nelson Mandela).

Politico: “Istruitevi, perché avremo bisogno di tutta la vostra intelligenza.
Agitatevi, perché avremo bisogno di tutto il vostro entusiasmo.

Organizzatevi, perché avremo bisogno di tutta la vostra forza. (A. Gramsci).
Filosofico-religioso: “Ho conosciuto il mare meditando una goccia di rugia-

da” (K. Gibran
Salire... Scendere...

annte volte abbiamo sentito e vi abbiamo scritto il racconto del passaggio

clandestino delle montagne ad est di Van. Un confine desiderato e temuto per
un cammino che pare non finire piu.

Con queste righe desideriamo condividere un pensiero che da un po’ ci ac-
compagna. L’immagine del ‘salire’ sui monti della speranza e del ‘ri-
scendere’ verso I’attesa di un futuro di vita.

Ancora una volta questa umanita affannata ci porta ad una lettura viva della

Parola. La loro salita sul monte, la loro discesa, ci fanno pensare ai tanti brani
in cui Gesu sale sul monte a pregare per poi ridiscendere e portare nelle nostre
vite, di allora e di oggi, cio che una stretta relazione col Padre gli dona: ama-
re, andare incontro, condividere, essere in relazione.

Gesu sale sul monte piu alto di tutti quelli che si possono immaginare, il Gol-
gota, per noi luogo dell’ Assoluto, dell’ Amore infinito. Certo, ¢ solo una colli-
na, ma il senso non sta nella sua altitudine...

\Salird ancora un po’ piu in alto, su di una Croce.
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L’importante non ¢ il monte in sé€, ma cio che esso rappresenta in un deter-

minato momento per ognuno di noi: pensiamo in particolare a queste famiglie
con cui viviamo. Gli ostacoli che si presentano nella nostra vita chiedono
sempre un momento di riflessione, e per chi crede lo chiama preghiera.

Chiunque di noi salga o scenda il proprio ‘monte’, ha Lui accanto.

Chiunque salga su un barcone fatiscente, scenda i gradini della disperazio-
ne, ha Lui accanto.

Chiunque si faccia prossimo per essere con chi ancora non ha incontrato
una mano a cui aggrapparsi..., ecco, costui ¢ I’immagine di cid che siamo

chiamati a diventare: Amorc.

Salire...scendere...come fra queste montagne di Van

Da Van, Roberto e Gabriella Ugolini

12




Non affannatevi, dunque ...

Ur\iversité di Berk]eg, Calhcornia‘

Un professore della Facolta di Psicologia fa il suo ingresso in aula, come ogni

martedi. Il corso ¢ uno dei piu seguiti e decine di studenti parlano del piu e del
meno prima dell’inizio della lezione.

11 professore arriva con il classico quarto d’ora accademico di ritardo.

Tutto sembra nella norma, ad eccezione di un piccolo particolare: il prof. ha in
mano un bicchiere d’acqua.

Nessuno nota questo dettaglio finche il professore, sempre con il bicchiere
d’acqua in mano, inizia a girovagare fra i banchi dell’aula. In silenzio gli studenti
si scambiano sguardi divertiti, ma non particolarmente sorpresi.

Sembrano dirsi:*“ Eccoci qua: oggi la lezione riguardera sicuramente [ ottimismo.
1l prof. ci chiedera se il bicchiere ¢ mezzo pieno o mezzo vuoto. Alcuni diranno
che é mezzo pieno. Altri diranno che ¢ mezzo vuoto. Altri diranno che é comple-
tamente pieno: per meta d’acqua e per I’altra meta d’aria! Tutto cosi scontato!”.

I professore invece si ferma e domanda ai suoi studenti: “Secondo voi, quanto
pesa questo bicchiere d’acqua?”.

Gli studenti sembrano un po’ spiazzati da questa domanda, ma in molti rispondo-
no: il bicchiere ha certamente un peso compreso tra i 200 ¢ i 300 grammi.

I professore aspetta che tutti gli studenti abbiano risposto e poi propone il suo
punto di vista: “// peso assoluto del bicchiere é irrilevante. Cio che conta davvero
e per quanto tempo lo tenete sollevato”.

Felice di aver catturato ’attenzione dei suoi studenti, il professore continua:
“Sollevatelo per un minuto e non avrete problemi. Sollevatelo per un’ora e vi ri-
troverete un braccio dolorante. Sollevatelo per un’intera giornata e vi ritroverete
un braccio paralizzato”.

Q31 studenti continuano ad ascoltare attentamente il loro professore di psicologia:
“In ognuno di questi tre casi il peso del bicchiere non e cambiato.

Eppure, piu il tempo passa, piu il bicchiere sembra diventare pesante.

Lo stress e le preoccupazioni sono come questo bicchiere d’acqua. Piccole o
grandi che siano, cio che conta é quanto tempo dedichiamo loro. Se gli dedichia-
mo il tempo minimo indispensabile, la nostra mente non ne risente.

Se iniziamo a pensarci piu volte durante la giornata, la nostra mente inizia ad es-
sere stanca e nervosa.

Se pensiamo continuamente alle nostre preoccupazioni, la nostra mente si para-
lizza.
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I professore capisce di avere la completa attenzione dei suoi studenti e decide di

concludere il suo ragionamento:
“Per ritrovare la serenita dovete imparare a lasciare andare stress e preoccupa-

Zioni.

Dovete imparare a dedicare loro il minor tempo possibile, focalizzando la vostra
attenzione su cio che volete e su cio che non volete.

Dovete imparare a mettere giu il bicchiere d’acqua’.

“Non atfannatevi c/unquc per il domani,

Pcrc/7é il domani avra gfa‘ Je sue /nqu/c:tuc//n/:

A ciascun glorno basta la sua pena »

(Mt 6,34)

O
%
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Ci sono luoghi che...

C i sono luoghi che sanno entrare nel cuore e nella

vita quanto le persone e per me il Malawi ¢ uno di

\ questi...; mentre il tragitto che percorriamo con il
C ormne pick up Emanuel ed io ci regala immagini di verdi
colline ordinatamente coltivate a mais, e piante di
macademia, mi sento piena di riconoscenza per la
vita che si respira...: tanta gente che cammina per
strada trasportando sulla testa secchi colmi d’ac-
qua, enormi fascine di legna, catini straripanti di
farina, tanti coloro con la zappa tra le mani e la
schiena chinata verso la terra, tutti in cammino...,
tutti in movimento..., come volessero salutare il
primo giorno della vita che gli resta.

/ bambini, sempre in gruppi numerosi, gridano

festosi e sorridenti i loro saluti accompagnandoli
con uno sventolio concitato di braccia e mani.

Io guardo tutti incantata come fosse la prima volta:
mi affascina il loro sorridere alla vita di ogni
giorno a dispetto delle quotidiane e inevitabili
fatiche...

Mi chiedo da dove nasca questo loro sorriso
stampato nello sguardo prima ancora che sulle loro

bocche. Mentre rispondo
ai loro saluti mi pare di
ricevere benedizioni e
avverto una gioia conta-
giosa... In quei momenti
vorrei non arrivare mai a
destinazione, per conti-
nuare a riempirmi dei
“doni” della strada, e mi
compiaccio ad alta voce
di tanta bellezza gratuita.

Martha ci attende, fede-
le, ogni domenica, e il
suo viso, ricamato dai
tatuaggi che un tempo
designavano la bellezza
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delle giovani donne, e che rimane uguale a se stesso nonostante il passare degli
anni, mi infonde sicurezza, protezione...

ulla strada del ritorno carichiamo anche Cecilia, una ragazza malata di Aids, a-

nemica, di corporatura minuta ma con un addome sproporzionato rispetto al resto
del corpo. Cecilia ¢ claudicante, ma anche con 1’ausilio di un bastone non riesce a
sostenere per piu di qualche minuto una normale deambulazione, e pertanto ha
accolto con gioia la proposta di andarla a prendere a casa con la macchina per far-
la partecipare alla messa domenicale, come pure alle riunioni del gruppo che si
tengono due sabati al mese.

Dopo la messa, riaccompagnamo a casa le due donne e il programma prevede una
tappa da James per la medicazione alla gamba. Sono sempre un po’ timorosa
pensando a come trovero le sue piaghe, ma questa volta sono pulite..., ma un
marcato edema a viso e mani, che non regredisce nemmeno con la terapia diureti-
ca e cortisonica prescritta, mi preoccupa un po’, segno dell’avanzare del sarcoma.

1 passaggio del pick up, come al solito, folti gruppi di bambini si sbracciano per
salutare ed Angy ed io rispondiamo a tutti ricambiando quei mille sorrisi.
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er la prima volta da che lo conosco, James non riesce a mettersi in piedi nem-

meno con il bastone né tantomeno a fuoriuscire dalla sua minuscola capanna, cosi
che non so come fare per riuscire a medicarlo: ¢ sdraiato a terra (il solito sacco
per il mais che fa da materasso perché non dorma direttamente sul fango), ¢ nono-
stante sia mattino inoltrato, il buio all’interno di quel tugurio ¢ tale da impedirmi
di capire dove sia la testa e dove i piedi, se non fosse per i gemiti e lamenti con i
quali a fatica James riesce a spiegarmi come si sente: dolore importante diffuso a
tutto il corpo (a dispetto della morfina), e dolore urente all’arto inferiore non pia-
gato; incapace di tenere la posizione eretta anche con il busto poiché il collo pare
non sostenerlo.

manuel ed io fatichiamo non poco per sollevarlo da terra e sistemarlo su una

sedia, ed Emanuel deve rimanere alle sue spalle per sostenergli il capo: io cerco di
sollevare quel gambone fasciato che oggi mi pare pesi il doppio degli altri giorni,
e chiedo alla madre di James di infilarsi i guanti e di darmi una mano, poiché - vi-
sto lo spazio alquanto ristretto — non riesco ad avere a portata di mano il materiale
occorrente alla medicazione, ed io stessa mi arrabatto in qualche maniera per cer-
care di mantenermi in equilibrio senza urtare I’altra gamba di James.

La medicazione si svolge quindi sull’uscio della capanna, sia per avere un po’ di
luce, sia perché la sedia con il corpo di James seduto sopra occupano tutto quanto
lo spazio disponibile.

entre lavo quelle piaghe il cuore mi batte all’impazzata e penso a tutte le volte

che cercavo di immaginare la mia reazione all’aggravarsi delle sue condizioni, ed
ora che quel momento ¢ arrivato, vorrei scappare..., non sono pronta...; del resto,
quando mai si € pronti?

Viste le condizioni critiche velocizzo i tempi della medicazione e piu volte il mio
sguardo lascia quelle piaghe ormai deterse per cercare gli occhi di James, ma i
suoi occhi non ci sono gia piu..., fatica a tenerli aperti, dice di vedere solo buio e,
non appena terminata la fasciatura, chiede di essere rimesso a terra.

manuel ed io, insieme alla madre, lo sistemiamo nuovamente a terra, posiziona-

to su un fianco cosi come ¢ suo desiderio, e perché le sue gambe tanto spropor-
zionate rispetto al corpo non pesino una sull’altra, chiedo alla madre di James di
mettervi nel mezzo una coperta o quanto meno degli stracci ripiegati (sapendo che
mai si sarebbe trovato un cuscino): a quanto pare nemmeno stracci € coperte sono
disponibili e I’ennesimo sacco vuoto del mais viene piu volte ripiegato per assol-
vere allo scopo.

o che stavolta James non se la cavera, ma non voglio ascoltarmi e propongo alla

madre di ricoverarlo; come ¢ in uso da queste parti sara il fratello maggiore re-
sponsabile di tale decisione, cosi che ripassero nel pomeriggio per sapere cosa ab-
biano deciso. Pratico un’iniezione di antidolorifico con poca fiducia nel risultato,
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e, seduta a terra accanto a quel corpo, lo accarezzo assicurandogli che sarei ritor-
nata. James lamenta un forte bruciore alla gamba non piagata e subito la madre si
accinge a fargli spugnature fredde per dargli un po’ di sollievo.

o0 che prima avrei voluto scappare ora non andrei piu via, ma so che Manes Jafa-

li, nel villaggio di Mosiya, mi sta attendendo insieme al volontario della zona, per
medicare il suo piede, reduce da una...zappata, e cosi stringo la mano di James e
rinnovo il mio arrivederci.

onostante si contorca dal dolore, acconsente con un filo di voce e con due la-

crime che gli rigano il viso, le stesse con le quali esco da quella capanna, le stesse
che mi accompagnano sino al villaggio successivo, dove Manes mi accoglie sere-
na ed orgogliosa di essere riuscita — dopo piu di un mese e mezzo trascorso seduta
a terra — a mettersi in piedi e fare qualche passo sostenuta da un bastone.

orrido e scambio qualche battuta al riguardo ma ho ancora un pianto strozzato in

gola e, risalendo sul pick up, quel pianto trova via libera per uscire allo scoperto.
Angy ed Emanuel mi accompagnano in silenzio, un silenzio rispettoso e che so-
stiene al tempo stesso...

L ." T

[

Ascolto, dialogo, condivisione...non devono mancare mai. Marina 1’ha capito.

18




M aspetta la riunione con 1’esecutivo che attendevo da ben una settimana ma

che ora mi interessa meno...

Al termine della riunione, verso le 17,00, carico sul pick up mais, riso, fagioli e
likuni phala che James avrebbe dovuto ricevere domani ma che, in vista di un ipo-
tetico ricovero, preferisco portargli ora.

Leurla disperate della sorella e della madre di James mi annunciano la sua morte
che invece, verbalmente, mi viene comunicata dal fratello.

ﬁmango qualche minuto in macchina seduta immobile come fossi paralizzata,
tanto che Emanuel mi ripete in italiano: “E’ morto™...

Mi “tiro insieme” (v. cerco di riprendermi) e scendo dalla macchina, la madre mi
viene incontro stringendomi in un forte abbraccio e poi torna a urlare; io entro per
I’ultima volta in quella piccola capanna e James ¢ gia ricoperto da un lenzuolo...
C hiedo di potergli scoprire un attimo il viso, me lo consentono, gli do un’ultima
carezza, sussurro una preghiera. ..

Q)oi, insieme agli uomini che circondano la salma, mi infilo e faccio loro infilare i
guanti e trasportiamo il corpo di James nella capanna un po’ meno angusta della
madre.

11 cibo destinato a James nutrira il villaggio che partecipera al funerale di domani.

James ...
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&)no a casa..., sento il bisogno di una doccia che lavi via le lacrime rimaste in-
trappolate all’interno di me...: secchio d’acqua e tazza di plastica rispondono a
tale bisogno con discreto beneficio.

leeto, non so piu se a parole o con il cuore, qualche preghiera, e con carta e

penna prima e, se avro fortuna con il computer poi, Condivido...con chi sento
essere qui. ..

ZIKOMO ! GRAZIE !

Marina Zanotti

James ...




FIOUMO g1 Nardo

Da un Po’ di tempo porto con me un vasetto di nardo, ricordo del viaggio a

Gerusalemme.

Pasta aPrire il \/angeloc chiudere gli occhi per ascoltare suoni, vodi, gric{a:
« F erché tutto questo spreco? 7.

Giia, & Prezioso il nardo, a”’cpoca di Gesu un semplice vasetto di questo olio

ProFumato costava PiL‘J di trecento denari, quasi quanto lo stiPenclio annuale di

un salariato.

Fcrché sprecarne invece di venderlo e darne il ricavato ai Poveri?
Gesu lascia fare, vuole che andiamo oltre, che usciamo da certe logicl‘le utilita-
ristiche per risPon&crc con amore al Suo Amore, vaso spezzato ¢ olio Prezio~
so versato per ciascuno di noi.

]n casa di Simone il lebl)roso, una donna verso olio di nardo sul capo di Gesu.

Amorc appassionato} senza ca]colo, che restituisce amore ricevuto:
“fasciatela [.arc”, Perché ha capito, ha spezzato il vaso che custodiva
que”’amore come tesoro da tenere per sé, e il Pro{:umo si & diffuso per tutta la
stanza, come scPoIcro che si apre per offrire ProFumo divita.

Fassaggio dalla morte alla vita: la morte emana cattivo odore, la vita invece dif-
fonde Pro{:umo e attrae.

lo, noi, come vasi di nardo.

Bisogna decidere se custodirsi al sicuro, al riparo da inutili sprecl—li, vigi]are sul

dono ricevuto e difenderlo in solidi e voluminosi contenitori per evitare che va-

da “sPrecato”..‘.

OPPure scegliere di “romperc il vaso” e versare tutto Polio.
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Non e Possibile tenere il vaso integro e pieno dolio e insieme risponc{cre ‘S

alla chiamata del Signorc, alla vocazione, al servizio.

[Fare calco]i, misurare, c]hcenclcre, risparmiarc, equivale a dire che non abbiamo
ancora fatto esPcrienza dc”’Amore, che non abbiamo vissuto lincontro con
(risto, che non si ¢ ancora aperto il nostro scpolcro, e che non c¢ Promcumo

dalla nostra vital

l] ‘Pro{:umo effuso’ non si imProvvisa, non ¢ un gesto occasiona]e, & un cammi-
no, & una Fec{eh:é, & un incontro vivo con |’E_ucarestia, ¢ una continua risPosta
nella concretezza dei gesti, dcgli atteggiamenti, delle scelte.

A”’Amore totale si risPonclc con ]’Amore totalc, e allora si apre il sepolcro

da cuinascono luce, gioia, servizio, accoglienza, Perdono, tenerezza, forza, co-

raggio: e si ProFuma la stanza!

Continuo a portare con me il vasetto di nardo, per fare memoria c{eH’Amore.

Basta aprire il Vange]o, e attendere che si apra qua|che crepa sul mio vaso.
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anlche mese fa abbiamo deciso di far visita ad un amico che non vedevamo

daun Po’...E_ cosi nel mese di maggio siamo Partiti alla volta della Turcl‘n’a.

i pensavamo: come saranno i volti degh sconosciuti che incontreremo? (Che
aspetto avranno? Saranno amichevoli? Potro fidarmi?

Come ogni buon viaggjatore che si risPetti ci siamo informati Prima su molti a-
sPetti: il clima, la moneta Iocale) Iuoghi di interesse archeologico, mercatini turi-
stici, attrazioni locali. (i sentivamo abbastanza Preparati. [T cosi siamo atter-

rati in terra turca, carichi di noi. E_cl & iniziato dawero il viaggio.

La Prima persona che incontriamo ¢ il tassista, un tipo un Po’ sgangherato con

una macchina decisamente antiquata che per il prezzo Pattufto doPo una Pre|i~
minare contrattazione ci porta al centro della moderna citta di Jzmir, la cui gran-
dezza si era gia Palesata a noi Potendola vedere dal finestrino dellaereo:
un’enorme distesa di case chiare, sPalma’ca su colline calde che si affacciano sul

Mediterranco.

h primo sguardo sulla citta ci porta in un mondo diverso dal nostro, almeno per

quel che riguarc{a Parchitettura delle abitazioni: Palazzi moderni e anonimi, Pieni
di negozi, Percl'xé anche qui , ormai, il commercio e lo sl‘zopping sono Panima di
tutto. H centro della citta ¢ il salotto di ]zmir, il luogo decisamente Piu gradevole
e accogliente: ci sono ampi viali, alcuni grattacieli, fra cui ]’Hilton (giusto per

non farci mancare anche qui un Po’ & America) e il ]ungo mare, cosi necessario
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in una citta dawero molto calda, dove Persino la luce & ingombrante. [ final-
mente entriamo in un Iuogo a noi familiare, per quanto mai visto Prima: la Cat-
tedrale di ]zmir, e liincontriamo il nostro caro amico Don Massimiliano Falinuro,
Sacerdote della nostra Diocesi di Ariano ]rPino (Av), “emigrato” per chiama-
ta divina a guidare una Porzione di Chiesain ] urchia.

E_’ to il principale moti i si ti dere d irca t
ques Ol PI"H’\CIPB € Motivo Pﬁl" Cul siamo venuti, PCF vedaere OPO circa tre

anni di missione come sta il nostro amico, se tutto quc”o che ciracconta & vero,
e che cosa vuol dire essere missionari in un Faese dove Praticamentc sono tutti
mussulmani.

I Primo giorno abbiamo conosciuto Akan, un ragazzone quasi trentenne, con
una buona Padronanza cle”’inglcsc, che si ¢ offerto come ‘cicerone’ per farci
conoscere le bellezze della citta: la Piazza conla T orre dc”’Orologio (simbolo
della citta) e la Picco]a moschea adiacente; il ]ungomare, il mercato coperto do-
ve i turisti trovano ogni ben di. Allah a Prezzi decisamente ragionevolf, e iresti
di un antico castello sul punto Piu alto della citta, da cui Possiamo goclere a

360 gracli tutta |zmir.

kadifekale (Cstc”o di cotone)
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Al(an, da buon cicerone, ci toghe lo sfizio tutto occidentale di Prendcre il caffe
turco e di gustare il vero kebaP.

Nel nostro viaggio Passiamo, a volte col bus o con lauto, attraverso Paesaggi
diversi tra loro: terreni aridi e inattesa boscaglia. / one fortemente moclcrne,

ricche, e zone senza identita, case povere e baracche.

La Prima imPrcssionc che un curopeo cattolico prova & un senso di disorien-

tamento per lo scontro tra le ProPrie paure e i ProPri Preconcetti, e la realta. ]n
questa cornice vivono donne moderne e occidentali e donne fedeli al velo, coPri
abiti inoPPor’cuni per il clima cosi caldo, ma ‘necessar?’ per la fede nel loro Dio.
| e moschee sono vuote come le nostre chiesctte, ma stanno li a ricordare chi e
il Dio del PoPo]o turco.

Ma al di la dei loro costumi, le donne turche sono anche soldati, Po|iziotti,
commercianti, madri..., sicuramente adombrate dagli uomini, ai qua|i sembra
spctti maggiormente il c{ia]ogo col sacro, il Predominio ela maggior liberta. ” pe-
ricolo non sembra essere molto grande perun cristiano, anche se alte cancella-
te sigi”ano le chiese come delle fortezze nemiche.

Ma e il momento di dedicarci al motivo PrinciPale della nostra visita: la vita di

missione.

Fartecipiamo alla messa feriale. Siamo in Pochi: noi tre, alcuni giovani, il Sa-

cerdote. I Pensiamo: che senso ha tutto questo?... Urx Prete che celebra per
un cosi minuscolo gregge.

Ma aPrendo bene gli occhieil cuore, riusciamo a caPire.

(i aiuta Paver ascoltato la testimonianza del Piccolo gruppo di giovani che
hanno scelto di incominciare un cammino di awicinamento al cristianesimo, il o~
ro vivere con molta letizia e dedizione la vita Parrocchiale in questo contesto

mussulmano.

ll Sacerdote qui non ha sposato la moltitudine di folle che accorrono alle cele-

brazioni..., ha sposato il suo Signore, e per questo vuole tenere una chiesa a-

perta per ch{umquc abbia sete e coraggio di cercare.
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Qui Dio lascia una porta sempre aperta, una candela sempre accesa, un ab-

braccio accog!icnte per c}‘uiunque - in un giorno qualsiasi ~ decida di superare
le sue paure e comPia un passo verso anlcuno o anlcosa.

desta non & una missione coercitiva, dove con forza (risto e i clogmi della
fede cristiana vengono imPos’ci agli incligcni del |uogo: in queste chiese sempre
aperte si offre un punto divista nuovo, una Fersona che ha dato la vita per tut-

ti in modo disarmato, umile e Fragi!e.

ll nostro incontro con la comunita cristiana si arricchisce con abbraccio acco-

glicnte di Monsignor Ruggero Franceschini, I Arcivescovo di Smirne, e di
Suor [T mmanuela, sua fedele collaboratrice.

Che bello reincontrare Fadre Ruggero, gia nostro compagno di viaggio in un
Pe”cgrinaggio in | erra Santal

Ritroviamo lo stesso cordiale sorriso, la stessa gentilezza di un Vescovo umano

e mite, che ci accoglic nella sua casa e nelPannesso Santuario di 9. Folicarpo.

Con Jui Partecipiamo ad una solenne (Concelebrazione sulla tomba di 5.
(Giovanni E_vangclista, a Sek;uk (Pantica [ feso), insieme ad un considerevo-
le numero di cristiani ~ che non pensavamo esistessero - non solo della
Diocesi di Smirne, ma anche dal Vicariato dell Anatolia, e a Parccchi
turisti.

Cosilo sguarclo su questa (Chiesa si a”arga.

Ma il Iuogo che riPorta serenitd in questa Terrae la Casa di Maria, ad

E_]Ceso.

Qui si respira il ProFumo di pace e di misticismo tipico dei santuari ma-

riani. Si resPira la sacralita di Maria, il suo essere Madre e Regina di
tuttii Popo]i.
In Maria trova ristoro il cuore di ogni uomo, e cristiani e mussulmani tor-

nano fratelli
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“ nostro viaggjo ci ha permesso di stare fisicamente’ Pil‘J vicini al nostro
D. Massimiliano. |n Pochi abbiamo potuto goclerc di momenti di Prcghi&
ra Pifj intimi, di chiacchierate Fraterne, risate e conficlenze, di una calma e
serena agape Parrocchiale che a tratti ricordava un Po’ la comunita dei
Monasteri e dei Conventi. Abbiamo ritrovato il nostro amico, il parroco,
Pinnamorato di (risto, che si infiamma come un bambino quanc]o deve
Parlarc di Gest o mostrarci i luoghi divita dei Primi discePo]i...

ComPrendiamo adesso il senso di una “vocazione nella vocazione” che
lui e g!i altri missionari incontrati vivono intensamente e coraggiosamente.
FPermolti & gia una Pazzia dire ‘si’ alla chiamata di Cristo ad una sPeciale
consacrazione: la chiamata alla missione sembra allora una follia maggjo-
re, soprattutto inuna | erra come questa. Ma abbiamo avuto la gioia di
scoPrire che questa chiamata missionaria & un dono fondamentale, & far-
si dawero Juce’ per tutti, risPonclenclo cosi in maniera radicale allinvito

di Gesu di portare il \/angelo ad ogni creatura.

Fatrizia, Augusto e Gianluigi, compagr\i di viaggio
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UNA PROVOCAZIONE ... CULTURALE ?!

Alla fine del I secolo dell’era cristiana, I’ Apostolo Giovanni visse e testimonio il
Vangelo nell’antica provincia romana di Asia (attuale Turchia occidentale).

Qui fondo diverse comunita cristiane, che raccolsero la sua testimonianza e, sotto
la sua guida, redassero il Quarto Vangelo, che porta il suo nome e che costituisce
il vertice della Rivelazione Cristiana.

Qui, dove il cristianesimo ha mosso i suoi primi passi, oggi il 99,4 % della popo-
lazione ¢ musulmana. Nel corso dei secoli, tra alterne vicende, si € avuta una gra-
duale e inesorabile islamizzazione coatta di questa Terra. Nel 1915, dopo secoli di
dominazione ottomana, il 20% della popolazione dell’attuale Turchia era ancora
cristiana. Nel giro di pochi decenni, tra il genocidio armeno e la pulizia etnica
contro i greci, questa presenza cristiana ¢ stata quasi sradicata.

Lo stesso processo sta avvenendo in maniera raccapricciante in Siria, in Iraq, in
Egitto e in molti altri Paesi a maggioranza islamica, nell’indifferenza complice di
un Occidente che ha rinnegato le sue origini cristiane.

Grazie alla fede coraggiosa dei cristiani, pero, in Turchia la comunita fondata da-
gli Apostoli — nonostante tutto — continua a vivere e a testimoniare il Vangelo
dell’Amore, pur in una condizione di diaspora e sperimentando il dramma
dell’incomprensione e del martirio. Qui essere cristiani richiede un grande corag-
gio e persino mantenere aperta una Chiesa € un’operazione complessa e rischiosa.
Ciononostante, il 29 settembre 2013 ¢ avvenuto un piccolo miracolo: la Cattedrale
di S. Giovanni in Smirne ¢ stata riaperta al culto dopo che, per 50 anni, era stata
militarizzata.

Si tratta della Chiesa Cattolica superstite pit importante della Turchia, in quanto
sede del Metropolita — attualmente 1’ Arcivescovo Mons. Ruggero Franceschini —
e I’'unica ad essere dedicata a Giovanni nei luoghi stessi in cui egli visse, predico
il Vangelo e mori.

Alla realizzazione di questo evento hanno contribuito anche molti benefattori ita-
liani. Tra questi, si mostro particolarmente sensibile 1’allora Vescovo di Isernia
Mons. Salvatore Visco, ora traslato all’Archidiocesi di Capua.

Desideroso di mostrare la concreta vicinanza della Chiesa di Isernia alla piccola
comunita martire e in diaspora di Turchia, egli volle anche presenziare alla cele-
brazione della riapertura della Cattedrale.

Durante la visita del Vescovo alla missione, nacque 1’idea di coinvolgere la Dio-
cesi molisana in un dono che ricordasse ci0 che era avvenuto in quei luoghi alla
Chiesa Universale, ai pellegrini sulle orme di Giovanni e alla popolazione turca,
completamente ignara della sacralita della propria Terra.
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Girazie alla creativita artistica di Don Battista Marello, ¢ stato progettato un mo-
numento bronzeo che ritrae 1’ Apostolo Giovanni nell’atto di ricevere e trasmettere
le visioni del libro dell’ Apocalisse, indirizzato proprio alle comunita cristiane di
questa regione. Nella sua recente visita alla Chiesa di Isernia, Papa Francesco ha
benedetto questo monumento, segno della solidarieta e della collaborazione tra la
Chiesa di Isernia e la Chiesa-sorella di Smirne.

Ma a che cosa serve un monumento in terra di missione? Qualcuno dira senz’altro
che, con tante esigenze piu urgenti, si sarebbe potuto impiegare meglio questo de-
naro. L’obiezione di Giuda ha sempre molti sostenitori, soprattutto tra chi non
muove un dito per i poveri...! Effettivamente, in altri luoghi un monumento po-
trebbe sembrare qualcosa di accessorio e di superfluo. Qui non lo ¢ affatto! In un
Paese in cui si € cercato di cancellare o di marginalizzare ogni traccia del Cristia-
nesimo, realizzare un monumento € un atto di coraggio e persino uno strumento di
evangelizzazione.

Il monumento non serve soltanto a celebrare I’Evangelista Giovanni, ma soprat-
tutto a ricordare al popolo turco che il Vangelo, che essi considerano estraneo alla
loro cultura, ¢ stato in realta ispirato e redatto proprio nella loro patria. Il linguag-
gio dell’arte, per la sua valenza universale, ¢ quello piu adatto a comunicare que-
sto semplice messaggio, che pud suonare rivoluzionario e sconvolgente in questo
contesto. Questo monumento ¢ una sorta di “provocazione culturale”, perché
obblighera i numerosi visitatori della Cattedrale — circa 10.000 in questo primo
anno e per la maggior parte musulmani — a interrogarsi sulla necessita di prendere
atto delle radici cristiane di questa Nazione.
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Questa monumentale opera d’arte, nata dalla generosita di un Vescovo, che co-
nosce a fondo questa missione; di un artista, che ha lavorato gratuitamente; di
un’intera Diocesi, che ha provveduto al bronzo e alle spese di fusione, annuncera
il Vangelo come solo le opere d’arte sanno fare.

Essa creera domande, suscitera interesse, sollecitera risposte e spingera alla risco-
perta di quella Rivelazione che venti secoli fa lo Spirito Santo ispird in questa
Terra.

Non si pensi, perd, che questa Chiesa di Turchia sopravviva solo nel rimpianto

del passato e che la sua missione si riduca a custodire monumenti e chiese.
Tutt’altro!

Qui, come altrove, la Chiesa si sforza di essere Madre e di generare a Dio nuovi
figli. Pur tra mille difficolta, essa sperimenta nell’oggi le avvisaglie di una rinno-
vata Pentecoste: ’interesse di molti per il Vangelo, la nascita di alcune vocazioni
alla vita consacrata provenienti dalla popolazione locale, 1’apertura ecumenica ¢
la spinta all’evangelizzazione, pur in un contesto in cui ¢ contemplato il “reato di
missionarietd”.

Solo negli ultimi anni sono stati uccisi in odio alla fede un Vescovo — Mons. Lui-
gi Padovese -, un Sacerdote — Don Andrea Santoro -, ¢ alcuni missionari laici...;
ma rimane sempre vero che “il sangue dei martiri ¢ seme di nuovi cristiani” e che
la Chiesa cresce e si purifica proprio grazie alle persecuzioni.

Tra spinte in avanti e fughe all’indietro, la societa turca appare piena di contrad-
dizioni.

Qui I’Occidente e 1’Oriente davvero si incontrano e si scontrano con le loro pe-
culiarita e i loro limiti. Qui convivono la laicita di Stato e il piu arretrato fanati-
smo, la secolarizzazione piu radicale e I’integralismo piu aggressivo.

Qui, come sempre, la religione viene strumentalizzata per fini politici, ma le mo-
schee vengono spesso disertate.

Qui I’ateismo dilaga tra i giovani universitari, ma molti di essi si aprono al cri-
stianesimo.

In questo contesto, la Chiesa ¢ chiamata ad accogliere, vincendo una radicata dif-
fidenza che nasce da secoli di persecuzione, per essere Madre di coloro che chie-
dono coraggiosamente di diventare cristiani.

Coloro che decidono di convertirsi hanno bisogno di sperimentare la Maternita
della Chiesa e di sentire la comunita cristiana come una vera famiglia perché —
considerati come traditori — essi sono spesso diseredati e rinnegati dalla famiglia e
dagli amici, possono perdere il posto di lavoro e si espongono all’esclusione so-
ciale e all’isolamento.
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In modo ancora piu urgente, qui la Chiesa ¢ chiamata ad essere Madre per i tanti
rifugiati che fuggono dalle persecuzioni e dalle guerre che infuriano in Siria, in
Iraq, in Iran. Spesso questi rifugiati sono cristiani che hanno confessato la fede ¢
hanno nelle loro famiglie veri martiri dei nostri giorni. Essi hanno perso tutto,
portando con sé soltanto la loro fede.

Ricordo la testimonianza di una giovane mamma siriana, che mi disse: “ Non ab-
biamo piu nulla: né casa, né patria, né affetti...Solo qui in chiesa possiamo ritro-
vare noi stessi”.

La societa turca ¢ in una delicata fase di transizione ¢ la Chiesa — fedele alla sua
bimillenaria identita — deve rimanere salda nella sua missione di essere “ospedale
da campo”, indicando, anche in mezzo a un oceano islamico, il porto accogliente
del Vangelo dell’ Amore. Essa, pero, ¢ troppo fragile e non puo farcela da sola. La
solidarieta e la vicinanza concreta della Chiesa di Isernia hanno reso un po’ piu
visibile la sua presenza e un po’ piu efficace la sua missione.

d. Massimiliano Palinuro, Fd

i

A sinistra, Don Gerardo — a destra, I’artista Don B. Marello,
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DENTROLEFAROLE

[l cielo a Punti

waa buona cristiana si Prescnté alla porta del Faradiso. [ ra tutta intimorita.

San Fietro la ricevette cordialmente. Cercé di rassicurarla, ma le disse serio:

S /D erentrare in /D aradiso cf vog//ono 100 /Dunt/”.

| a brava donna comincio a elencare:

“ Sono stata fedele a mio marito per tutta fa vita. [Ho educato cristianamente i
mier 1[15//, sono stata catechista per ventidue anni. [Jo fatto volontariato per Je
Missioni e ho dato una mano alla (_aritas. [Jo cercato sempre c//soppor'l’are le

persone che mi stavano accanto, 50Prattui'to ///D arroco e i miei vicini di casa...”.

QJaﬂdO si fermo a tirare il xtiato, Saﬂ Fietro le disse: « Due /ount/c mezzo”.

Perla donna fu un pugno nello stomaco.
Anora riProvc‘):

« E,,,a/7, sl [Ho assistito 1 miei genitorr. o perc/onafo a mia sorella che mi face-
va |a guerra per via delferedits... ...ecco! Nlorn ho mar saltato una messa la do-
menica, eccetto che per /a nascita dei miei [/g// fHo anche Partea/bato a dei riti-

ri e alle conferenze quar@s[ma//ﬁ., o recitato sempre Je Preg/ﬁcre, e i Kosario

nel mese c//magg/o...’{

San Fietro le disse: © Siamo a tre puni’/”.

| a donna si demoralizzo. (Come poteva arrivare a 100 Punti? Aveva detto

Pessenziale e le riusciva difficile trovare ancora qualcosa‘

Com le lacrime agli occhielavoce tremante, disse:

“5@ é cosl, posso contare solo sulla misericordia df Diol..”.

“«(Cento Iounti! » esclamo San Fietro.




