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UUnnaa  cchhiiaacccchhiieerraattaa  aa  ccuuoorree  aappeerrttoo  ccoonn  MMoonnss..  RRuuggggeerroo  FFrraanncceesscchhiinnii  
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“UUUUna riflessione attenta sulla situazione della Chiesa in Turchia non ci porta 
soltanto a soffermarci sulle difficoltà del presente, ma ci aiuta a considerare an-
che le possibili prospettive di un futuro più sereno. 
Certo, non abbiamo sufficienti Sacerdoti, Religiosi, Laici, che possano a tempo 
pieno curare le nostre piccole comunità sparse in tutto il Paese… Una nostra pre-
senza più diffusa sarebbe un motivo ulteriore di incoraggiamento per i fedeli. 
Da cinquant’anni a questa parte la comunità cristiana locale è andata gradual-
mente diminuendo, a motivo delle “fughe” all’estero per motivi di lavoro e anche 
di scelte di vita religiosa e sociale più libera “. 

NNNNNNNNoooooooonnnnnnnn        cccccccc’’’’’’’’èèèèèèèè        aaaaaaaammmmmmmmaaaaaaaarrrrrrrreeeeeeeezzzzzzzzzzzzzzzzaaaaaaaa,,,,,,,,        
né rassegnazione nelle parole di Monsignor Ruggero Franceschini, Presidente del-
la Conferenza Episcopale di Turchia, e da ormai quattro anni anche Amministra-
tore Apostolico del Vicariato Apostolico dell’Anatolia (in attesa di un nuovo Pa-
store), mentre racconta del piccolo gregge che conduce insieme ai suoi confratelli 
Vescovi dei diversi Riti, ai pochi Sacerdoti, Religiosi e Religiose. 
Secondo i dati più aggiornati riportati dall’Annuario Statistico della Chiesa del 
2012, i Cattolici in Turchia sono 47.000 (0,06%) su oltre 75 milioni di abitanti, 
suddivisi in 7 circoscrizioni o Diocesi per 55 Parrocchie, delle quali poco meno 
della metà senza Parroco, e 11 Sedi Pastorali. 
AAAAAAAAlla cura di queste comunità pensano 5 Vescovi, 13 Sacerdoti secolari e 57 del 
clero religioso, circa 70 Consacrati, una decina di Missionari laici e poco più di 
60 catechisti. 
Numeri piccoli, che si scontrano con la vastità di un Paese che costringe i Sacer-
doti a lunghe ore di viaggio per raggiungere piccole comunità cristiane per cele-
brare una Messa, per un momento di preghiera e formazione, amministrare i Sa-
cramenti e cercare di essere per loro un punto di riferimento sicuro. 
Una testimonianza che è data con gioia, senza grandi discorsi, e apprezzata anche 
dalla popolazione musulmana. 
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LLLLLLLLaaaaaaaa        TTTTTTTTuuuuuuuurrrrrrrrcccccccchhhhhhhhiiiiiiiiaaaaaaaa        èèèèèèèè        ssssssssttttttttaaaaaaaattttttttaaaaaaaa        llllllllaaaaaaaa        pppppppprrrrrrrriiiiiiiimmmmmmmmaaaaaaaa        TTTTTTTTeeeeeeeerrrrrrrrrrrrrrrraaaaaaaa        ddddddddiiiiiiii        MMMMMMMMiiiiiiiissssssssssssssssiiiiiiiioooooooonnnnnnnneeeeeeee        
nella storia della Chiesa. Qui il Vangelo arrivò da Gerusalemme grazie a San Pao-
lo che fondò numerose comunità.  
Luoghi come Antiochia, Tarso, Efeso, Nicea, Cappadocia…, appartengono alla 
storia della cristianità. 
Oggi come allora è rimasta Terra di Missione, ma ‘solo per pochi’, sottolinea 
l’Arcivescovo, che appartiene all’Ordine dei Frati Minori Cappuccini e da oltre 
30 anni nel Paese della Mezzaluna. 
“CCCCCCCCon un numero maggiore di persone – e non parlo solo di Sacerdoti - riusci-
remmo a fare molto di più. Ma qui vengono in pochi.  
L’ultimo, tre anni fa, è stato un Sacerdote di Ariano Irpino (AV), ora Rettore del-
la nostra Cattedrale di Smirne, completamente rinnovata nelle strutture grazie al 
sostegno economico della Chiesa Italiana e Tedesca, e rinnovata anche nel servi-
zio pastorale. 
Stiamo ancora aspettando un Pastore che prenda il posto di Monsignor Padove-
se, assassinato a Iskenderun il 3 giugno 2010… 
E facciamo fatica ad avere Sacerdoti e Missionari anche da Paesi tradizional-
mente generosi come la Polonia”. 
“CCCCCCCChi sceglie di venire da noi – dice senza mezzi termini Mons. Franceschini – 
rischia di restare solo nella Parrocchia, senza un sostegno economico adeguato, 
diventando una facile preda… 
Sarebbe importante avere delle piccole comunità di Sacerdoti, Religiosi, Laici 
amici che, sostenuti e incoraggiati dal Vescovo, possano condividere i momenti 
belli e brutti che la nostra Missione ci riserva, così da viverli e superarli insieme. 
Non siamo, infatti, ‘specialisti’ della solitudine”. 

LLLLLLLLeeeeeeee        lllllllluuuuuuuucccccccciiiiiiii        eeeeeeee        lllllllleeeeeeee        oooooooommmmmmmmbbbbbbbbrrrrrrrreeeeeeee        ……………………        
nella Chiesa turca si sovrappongono, quasi a nascondere i netti confini che le se-
parano. Alle ombre delle aggressioni e delle morti cruente di Don Andrea Santo-
ro, ucciso nel 2006 a Trabzon, e di Mons. Luigi Padovese, si sovrappongono le 
luci dei loro martirii e quelle di altri cristiani, con le eredità di dialogo e di rispetto 
che hanno lasciato. 
NNNNNNNNonostante ciò, crescono i convertiti all’Islam proprio tra i cristiani: ben 616 (di 
cui 150 tedeschi e 52 russi) dall’inizio del 2014, secondo il Segretariato Generale 
degli Affari Religiosi in Turchia. 
Ma Mons. Franceschini non si scompone più di tanto: “ Sono conversioni in larga 
parte di convenienza…, quelle vere si contano sulle dita di una mano. La conver-
sione all’Islam consente di ottenere favori e condizioni di vita migliori”. 
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“FFFFFFFFenomeni come questi – aggiunge – possono dare ai nostri cristiani stimoli a 
crescere nella fede.  
E possono aiutare anche quei cristiani che non vivono qui, a non dimenticarci”. 
Poi una stilettata : 

 

““““““““        IIIIIIIInnnnnnnn        ffffffffoooooooonnnnnnnnddddddddoooooooo,,,,,,,,        cccccccchhhhhhhhiiiiiiii        ppppppppaaaaaaaarrrrrrrrllllllllaaaaaaaa        mmmmmmmmaaaaaaaaiiiiiiii        ddddddddiiiiiiii        qqqqqqqquuuuuuuueeeeeeeessssssssttttttttaaaaaaaa        CCCCCCCChhhhhhhhiiiiiiiieeeeeeeessssssssaaaaaaaa????????        ””””””””        
 
PPiiccccoollaa, ppoovveerraa e ggeenneerroossa, la Chiesa di Turchia da più di tre anni si sta prodigan-
do per aiutare i profughi in fuga dalla guerra nel loro Paese. 
“ NNNNNNNN        on abbiamo molto, ma quello che riceviamo come aiuto, anche dalle Autori-
tà Turche, lo doniamo ai rifugiati. Abbiamo bisogno di tanto supporto! Ci aspet-
teremmo qualcosa di più dai fratelli con i quali condividiamo la stessa fede…”. 
Tra i pochi che hanno raccolto l’appello del Presule, il neo-eletto Segretario Ge-
nerale della CEI (Conferenza Episcopale Italiana), Mons. Nunzio Galantino. 
“SSSSSSSS        i è ricordato di noi comprendendo immediatamente il nostro dramma spiri-
tuale e materiale – rivela l’Arcivescovo di Smirne - , si è subito mosso per aiuta-
re una nostra comunità cristiana la cui Chiesa sta crollando…!  
Le priorità, infatti, per la Chiesa qui in Turchia, sono anche le chiese che crolla-
no e che vanno rialzate. 
In Turchia, una volta crollate, le chiese non possono più essere ricostruite. Se si 
possono ristrutturare prima del crollo, bene, altrimenti i bulldozer le spianano 
per sempre”. 
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“PPPPPPPPapa Francesco ci raccomanda sempre di essere una Chiesa “iinn  uusscciittaa”, con lo 
sguardo rivolto alle periferie esistenziali, ed è ciò che cerchiamo di fare ogni 
giorno con i pochi mezzi che abbiamo – rimarca Mons. Franceschini – e noi sia-
mo una di queste”. 
“ CCCCCCCCon gioia – continua – accogliamo numerosi visitatori-pellegrini, soprattutto 
dall’Est (Corea del Sud, Giappone, Thainlandia, Malesya…), gruppi veramente 
di preghiera. Ma anche da altri Paesi, come Spagna, Germania, Stati Uniti, 
Francia, Italia, e tanti altri… 
Sono il Santuario di Meryem Ana Evi (Casa della Madonna) ad Efeso, e il San-
tuario di S. Policarpo, a Smirne, i luoghi di sosta privilegiati per pregare e cele-
brare l’Eucarestia per tutti questi pellegrini. 
 

““““““““        VVVVVVVVoooooooorrrrrrrrrrrrrrrreeeeeeeemmmmmmmmmmmmmmmmoooooooo                ppppppppooooooootttttttteeeeeeeerrrrrrrr        ffffffffaaaaaaaarrrrrrrreeeeeeee        ddddddddiiiiiiii        ppppppppiiiiiiiiùùùùùùùù……………………,,,,,,,,         
lo ripeto, ma anche tra le difficoltà, continuiamo il nostro servizio di accoglienza, 
di testimonianza e di condivisione: come auspica Papa Francesco, 

        ‘‘‘‘‘‘‘‘LLLLLLLL’’’’’’’’ooooooooddddddddoooooooorrrrrrrreeeeeeee        ddddddddeeeeeeeellllllll lllllllleeeeeeee        nnnnnnnnoooooooossssssssttttttttrrrrrrrreeeeeeee        ppppppppeeeeeeeeccccccccoooooooorrrrrrrreeeeeeee        lllllllloooooooo        ppppppppoooooooorrrrrrrrttttttttiiiiiiiiaaaaaaaammmmmmmmoooooooo        sssssssseeeeeeeemmmmmmmmpppppppprrrrrrrreeeeeeee        aaaaaaaaddddddddddddddddoooooooossssssssssssssssoooooooo’’’’’’’’ ........         
        

        

        
                                                                                                                                                                                      aa  ccuurraa  ddii  DDaanniieellee  RRoocccchhii,,  SSIIRR  
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  FFFFFFFFAAAAAAAACCCCCCCCCCCCCCCCIIIIIIIIAAAAAAAAMMMMMMMMOOOOOOOO        IIIIIIIILLLLLLLL        PPPPPPPPUUUUUUUUNNNNNNNNTTTTTTTTOOOOOOOO        

 

LLLLLLLL’’’’’’’’oooooooorrrrrrrroooooooollllllllooooooooggggggggiiiiiiiioooooooo        iiiiiiiimmmmmmmmppppppppaaaaaaaazzzzzzzzzzzzzzzziiiiiiiittttttttoooooooo        ……………………        ????????        
IIIIIIIIl venti marzo scorso ci siamo riuniti, qui a 

Van, nella casa di preghiera dei protestanti 
iraniani e afgani per festeggiare il Nuovo 
Anno. Secondo la tradizione persiana, infat-
ti, la Creazione è avvenuta il primo giorno di 
primavera.  
Una piccola Celebrazione, con letture della 
Bibbia, canti e preghiere spontanee ha pre-
ceduto la festa vera e propria. 
EEEEEEEE’’’’’’’’ stata preparata una cena che vuole sia 
rispettata una tradizione molto precisa: non 
può mancare ll’’HHaafftt--SSiinn, cioè sette piatti che 
in persiano inizino con la lettera “S” (sin), e 
sono: ssaabbzzeenn,, germogli di grano o lenticchie 
messi a germinare alcuni giorni prima, sim-
boleggiano la rinascita della natura; ssaammaannuu,, 
un dolce cremoso a base di grano; ssiibb, mela, 
rappresenta la bellezza; sseennjjeedd,, giuggiole 
secche, rappresentano amore e ospitalità; ssiirr,, 
aglio, rappresenta la medicina; ssoommaaqq,, 
sommaco, una spezia che simboleggia il co-
lore dell’aurora; seerrkkeenn, aceto, segno dell’età 
e della pazienza. 
SSSSSSSSulla tavola ci saranno anche alcune mone-
te, auspicio di prosperità e ricchezza; un ce-
sto con uova dipinte, che rappresentano la 
fertilità; un pesciolino rosso in una brocca 
che è segno di vita; una bottiglia di acqua di 
rose e un vaso di giacinti o narcisi, per ri-
cordare il profumo della vita; uno specchio 
come immagine e riflesso della Creazione 
per ricordare che la bellezza può essere più 
forte delle barbarie. 
Alle 19,00 esatte, in collegamento internet 
con una  televisione iraniana, e con tanto di  

8 
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 conto alla rovescia, siamo entrati nell’anno…1393!  
Nell’arco di un secondo siamo ringiovaniti di seicentoventuno anni. 
Il conteggio degli anni si basa sull’origine dell’Islam. L’anno solare per i per-
siani dura 365 o 366 giorni, mentre l’anno lunare cui fanno riferimento i paesi 
musulmani arabi dura 354 o 355 giorni. Come per il nostro 31 dicembre, la 
Festa del Capodanno persiano non è una festa religiosa. 
AAAAAAAAlla cena ha fatto seguito la musica, con canti, balli e momenti forti, come 
quando hanno suonato l’Inno Nazionale iraniano e afgano. 
Vedere delle persone mettersi la mano sul cuore durante l’esecuzione, svento-
lare la bandiera nazionale, ci ha fatto capire ancora meglio quanto sia forte 
l’attaccamento alla propria terra, alle radici, e di conseguenza quanto più forte 
sia il dolore dello strappo, dell’abbandono. 
Hanno scelto la coerenza col loro credo politico, religioso, culturale, e non 
una passiva e falsa sottomissione alla legge dell’uomo.  
TTTTTTTTanti auguri, cari compagni di viaggio! 
 

    
 

HHaafftt--SSiinn,,  llaa  cceennaa  ppeerrssiiaannaa  ddeell  CCaappooddaannnnoo  

9 
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 VVVVVVVVooooooooggggggggllllllll iiiiiiiiaaaaaaaa        ddddddddiiiiiiii        ssssssssccccccccuuuuuuuuoooooooollllllllaaaaaaaa        
IIIIIIIIl primo giorno erano quaranta, la volta successiva quarantasei…, e così ogni 

volta. Nel mese di marzo siamo riusciti a concretizzare un desiderio che da 
tempo ci veniva richiesto: una stanza, dei tavoli, tante sedie e dei cuscini, se 
non c’è più posto per sedersi. 
Una giovane signora afgana che parla bene l’inglese, un amico di qui che par-
la bene il ‘farsi’. Insomma, una scuola. Due le materie, turco e inglese. 
LLLLLLLLe allieve sono signore e ragazze afgane con il desiderio di imparare il turco 
per non essere tagliate fuori da una relazione quotidiana – finchè resteranno 
qui -; e poi in particolare l’inglese, simbolo di sogno e speranza in un futuro 
negli unici due Paesi che ancora accolgono, anche se col contagocce: Stati 
Uniti e Canada. 
AAAAAAAAbbiamo trovato ospitalità presso un’Associazione di Van che da anni si oc-
cupa dei problemi delle donne. E’ bello vederle arrivare a lezione col quader-
no, la penna, e molte di loro accompagnate da qualcuno che non può essere 
lasciato a casa: i bambini. 
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 C’è un piccolo spazio ricavato apposta per loro e dove una sorella un po’ più 
grande li fa giocare. In questo modo i due maestri non sono più disoccupati, 
ma di “ruolo”, e così ricevono un compenso che dà loro un po’ d’autonomia. 
EEEEEEEE’’’’’’’’ importante sapere che diverse allieve non sono mai state a scuola e quindi 
non sanno scrivere. Bello vederle ricopiare attentamente le lettere che vengo-
no scritte sulla lavagna.  
Anche per questa ‘difficoltà’ è stato importante trovare due persone che po-
tessero parlare nella loro lingua.  
Siamo sempre più convinti che al di là di tutto quello che si può scrivere, il 
segreto di questa scuola sta nella voglia, nella sete che queste persone hanno 
di imparare, di cambiare tutto ciò che non ha permesso loro di potere andare a 
scuola.  
Sono stati motivi di ordine sociale, politico, filosofico-religioso. 
SSoocciiaallee::  “L’istruzione e la formazione sono le armi più potenti che si possono 
utilizzare per cambiare il mondo” (Nelson Mandela). 
PPoolliittiiccoo:: “Istruitevi, perché avremo bisogno di tutta la vostra intelligenza.  
Agitatevi, perché avremo bisogno di tutto il vostro entusiasmo.  
Organizzatevi, perché avremo bisogno di tutta la vostra forza. (A. Gramsci). 
FFiilloossooffiiccoo--rreelliiggiioossoo:: “Ho conosciuto il mare meditando una goccia di rugia-
da” (K. Gibran 

SSSSSSSSaaaaaaaallllllll iiiiiiiirrrrrrrreeeeeeee……………………        SSSSSSSScccccccceeeeeeeennnnnnnnddddddddeeeeeeeerrrrrrrreeeeeeee……………………        
 

QQQQQQQQuante volte abbiamo sentito e vi abbiamo scritto il racconto del passaggio 
clandestino delle montagne ad est di Van. Un confine desiderato e temuto per 
un cammino che pare non finire più. 
Con queste righe desideriamo condividere un pensiero che da un po’ ci ac-
compagna. L’immagine del ‘ssaalliirree’ sui monti della speranza e del ‘rrii--
sscceennddeerree’ verso l’attesa di un futuro di vita. 
AAAAAAAAncora una volta questa umanità affannata ci porta ad una lettura viva della 
Parola. La loro ssaalliittaa  sul monte, la loro ddiisscceessaa, ci fanno pensare ai tanti brani 
in cui GGeessùù  ssaallee  ssuull  mmoonnttee a pregare per poi ridiscendere e portare nelle nostre 
vite, di allora e di oggi, ciò che una stretta relazione col Padre gli dona: ama-
re, andare incontro, condividere, essere in relazione. 
GGeessùù  ssaallee  ssuull  mmoonnttee più alto di tutti quelli che si possono immaginare, il Gol-
gota, per noi luogo dell’Assoluto, dell’Amore infinito. Certo, è solo una colli-
na, ma il senso non sta nella sua altitudine… 
SSSSSSSSaalliirràà ancora un po’ più in alto, su di una Croce. 
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 LLLLLLLL’’’’’’’’importante  non è il monte in sé, ma ciò che esso rappresenta in un deter-
minato momento per ognuno di noi: pensiamo in particolare a queste famiglie 
con cui viviamo. Gli ostacoli che si presentano nella nostra vita chiedono 
sempre un momento di riflessione, e per chi crede lo chiama preghiera. 

CCCCCCCChiunque di noi ssaallggaa o sscceennddaa  il proprio ‘monte’, ha Lui accanto. 

CCCCCCCChiunque ssaallggaa su un barcone fatiscente, sscceennddaa i gradini della disperazio-

ne, ha Lui accanto. 

CCCCCCCChiunque si faccia prossimo per essere con chi ancora non ha incontrato 

una mano a cui aggrapparsi…, ecco, costui è l’immagine di ciò che siamo 
chiamati a diventare: AAAAAAAAmmmmmmmmoooooooorrrrrrrreeeeeeee........         
        

        
SSaalliirree……sscceennddeerree……ccoommee  ffrraa  qquueessttee  mmoonnttaaggnnee  ddii  VVaann  

 
  

DDaa  VVaann,,  RRoobbeerrttoo  ee  GGaabbrriieellllaa  UUggoolliinnii  
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UUUUUUUUn professore della Facoltà di Psicologia fa il suo ingresso in aula, come ogni 
martedì. Il corso è uno dei più seguiti e decine di studenti parlano del più e del 
meno prima dell’inizio della lezione. 
Il professore arriva con il classico quarto d’ora accademico di ritardo. 
Tutto sembra nella norma, ad eccezione di un piccolo particolare: il prof. ha in 
mano un bicchiere d’acqua. 
NNNNNNNNessuno nota questo dettaglio finchè il professore, sempre con il bicchiere 
d’acqua in mano, inizia a girovagare fra i banchi dell’aula. In silenzio gli studenti 
si scambiano sguardi divertiti, ma non particolarmente sorpresi. 
Sembrano dirsi:“ Eccoci qua: oggi la lezione riguarderà sicuramente l’ottimismo. 
Il prof. ci chiederà se il bicchiere è mezzo pieno o mezzo vuoto. Alcuni diranno 
che è mezzo pieno. Altri diranno che è mezzo vuoto. Altri diranno che è comple-
tamente pieno: per metà d’acqua e per l’altra metà d’aria! Tutto così scontato!”. 
IIIIIIIIl professore invece si ferma e domanda ai suoi studenti: “Secondo voi, quanto 
pesa questo bicchiere d’acqua?”. 
Gli studenti sembrano un po’ spiazzati da questa domanda, ma in molti rispondo-
no: il bicchiere ha certamente un peso compreso tra i 200 e i 300 grammi. 
Il professore aspetta che tutti gli studenti abbiano risposto e poi propone il suo 
punto di vista: “Il peso assoluto del bicchiere è irrilevante. Ciò che conta davvero 
è per quanto tempo lo tenete sollevato”. 
FFFFFFFFelice di aver catturato l’attenzione dei suoi studenti, il professore continua:  
“Sollevatelo per un minuto e non avrete problemi. Sollevatelo per un’ora e vi ri-
troverete un braccio dolorante. Sollevatelo per un’intera giornata e vi ritroverete 
un braccio paralizzato”. 
GGGGGGGGli studenti continuano ad ascoltare attentamente il loro professore di psicologia: 
“In ognuno di questi tre casi il peso del bicchiere non è cambiato. 
 Eppure, più il tempo passa, più il bicchiere sembra diventare pesante. 
 Lo stress e le preoccupazioni sono come questo bicchiere d’acqua. Piccole o 
grandi che siano, ciò che conta è quanto tempo dedichiamo loro. Se gli dedichia-
mo il tempo minimo indispensabile, la nostra mente non ne risente. 
Se iniziamo a pensarci più volte durante la giornata, la nostra mente inizia ad es-
sere stanca e nervosa. 
Se pensiamo continuamente alle nostre preoccupazioni, la nostra mente si para-
lizza. 

NNNNNNNNoooooooonnnnnnnn        aaaaaaaaffffffffffffffffaaaaaaaannnnnnnnnnnnnnnnaaaaaaaatttttttteeeeeeeevvvvvvvviiiiiiii,,,,,,,,        dddddddduuuuuuuunnnnnnnnqqqqqqqquuuuuuuueeeeeeee        ……………………        
  

UUnniivveerrssiittàà  ddii  BBeerrkklleeyy,,  CCaalliiffoorrnniiaa..  
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IIIIIIIIl professore capisce di avere la completa attenzione dei suoi studenti e decide di 
concludere il suo ragionamento: 
“Per ritrovare la serenità dovete imparare a lasciare andare stress e preoccupa-
zioni. 
Dovete imparare a dedicare loro il minor tempo possibile, focalizzando la vostra 
attenzione su ciò che volete e su ciò che non volete. 
Dovete imparare a mettere giù il bicchiere d’acqua”. 
 

““““““““NNNNNNNNoooooooonnnnnnnn        aaaaaaaaffffffffffffffffaaaaaaaannnnnnnnnnnnnnnnaaaaaaaatttttttteeeeeeeevvvvvvvviiiiiiii        dddddddduuuuuuuunnnnnnnnqqqqqqqquuuuuuuueeeeeeee        ppppppppeeeeeeeerrrrrrrr        iiiiiiiillllllll        ddddddddoooooooommmmmmmmaaaaaaaannnnnnnniiiiiiii,,,,,,,,         
        ppppppppeeeeeeeerrrrrrrrcccccccchhhhhhhhéééééééé        iiiiiiiillllllll        ddddddddoooooooommmmmmmmaaaaaaaannnnnnnniiiiiiii        aaaaaaaavvvvvvvvrrrrrrrràààààààà        ggggggggiiiiiiiiàààààààà        lllllllleeeeeeee        ssssssssuuuuuuuueeeeeeee        iiiiiiiinnnnnnnnqqqqqqqquuuuuuuuiiiiiiiieeeeeeeettttttttuuuuuuuuddddddddiiiiiiiinnnnnnnniiiiiiii........         

AAAAAAAA        cccccccciiiiiiiiaaaaaaaassssssssccccccccuuuuuuuunnnnnnnn        ggggggggiiiiiiiioooooooorrrrrrrrnnnnnnnnoooooooo        bbbbbbbbaaaaaaaassssssssttttttttaaaaaaaa        llllllllaaaaaaaa        ssssssssuuuuuuuuaaaaaaaa        ppppppppeeeeeeeennnnnnnnaaaaaaaa””””””””        
((((((((MMMMMMMMtttttttt        66666666,,,,,,,,3333333344444444))))))))        

        
        

 

 
❖  
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CCCooommmeee   

 

PPPiiieeetttrrreee   
 

VVViiivvveee   

 

CCCCCCCCiiiiiiii        ssssssssoooooooonnnnnnnnoooooooo        lllllllluuuuuuuuoooooooogggggggghhhhhhhhiiiiiiii        cccccccchhhhhhhheeeeeeee……………………        
  

CCCCCCCC        i sono luoghi che sanno entrare nel cuore e nella 
vita quanto le persone e per me il Malawi è uno di 
questi…; mentre il tragitto che percorriamo con il 
pick up Emanuel ed io ci regala immagini di verdi 
colline ordinatamente coltivate a mais, e piante di 
macademia, mi sento piena di riconoscenza per la 
vita che si respira…: tanta gente che cammina per 
strada trasportando sulla testa secchi colmi d’ac-
qua, enormi fascine di legna, catini straripanti di 
farina, tanti coloro con la zappa tra le mani e la 
schiena chinata verso la terra, tutti in cammino…, 
tutti in movimento…, come volessero salutare il 
primo giorno della vita che gli resta.  
IIIIIIII bambini, sempre in gruppi numerosi, gridano 
festosi e sorridenti i loro saluti accompagnandoli 
con uno sventolio concitato di braccia e mani.  
Io guardo tutti incantata come fosse la prima volta: 
mi affascina il loro sorridere alla vita di ogni 
giorno a dispetto delle quotidiane e inevitabili 
fatiche… 
Mi chiedo da dove nasca questo loro sorriso 
stampato nello sguardo prima ancora che sulle loro 

bocche. Mentre rispondo 
ai loro saluti mi pare di 
ricevere benedizioni e 
avverto una gioia conta-
giosa… In quei momenti 
vorrei non arrivare mai a 
destinazione, per conti-
nuare a riempirmi dei 
“doni” della strada, e mi 
compiaccio ad alta voce 
di tanta bellezza gratuita. 
MMMMMMMMartha ci attende, fede-
le, ogni domenica, e il 
suo viso, ricamato dai 
tatuaggi che un tempo 
designavano la bellezza 
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delle giovani donne, e che rimane uguale a se stesso nonostante il passare degli 
anni, mi infonde sicurezza, protezione…  
SSSSSSSSulla strada del ritorno carichiamo anche Cecilia, una ragazza malata di Aids, a-
nemica, di corporatura minuta ma con un addome sproporzionato rispetto al resto 
del corpo. Cecilia è claudicante, ma anche con l’ausilio di un bastone non riesce a 
sostenere per più di qualche minuto una normale deambulazione, e pertanto ha 
accolto con gioia la proposta di andarla a prendere a casa con la macchina per far-
la partecipare alla messa domenicale, come pure alle riunioni del gruppo che si 
tengono due sabati al mese. 
Dopo la messa, riaccompagnamo a casa le due donne e il programma prevede una 
tappa da James per la  medicazione alla gamba. Sono sempre un po’ timorosa 
pensando a come troverò le sue piaghe, ma questa volta sono pulite…, ma un 
marcato edema a viso e mani, che non regredisce nemmeno con la terapia diureti-
ca e cortisonica prescritta, mi preoccupa un po’, segno dell’avanzare del sarcoma. 
AAAAAAAAl passaggio del pick up, come al solito, folti gruppi di bambini si sbracciano per 
salutare ed Angy ed io rispondiamo a tutti ricambiando quei mille sorrisi. 
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PPPPPPPPer la prima volta da che lo conosco, James non riesce a mettersi in piedi nem-
meno con il bastone né tantomeno a fuoriuscire dalla sua minuscola capanna, così 
che non so come fare per riuscire a medicarlo: è sdraiato a terra (il solito sacco 
per il mais che fa da materasso perché non dorma direttamente sul fango), e nono-
stante sia mattino inoltrato, il buio all’interno di quel tugurio è tale da impedirmi 
di capire dove sia la testa e dove i piedi, se non fosse per i gemiti e lamenti con i 
quali a fatica James riesce a spiegarmi come si sente: dolore importante diffuso a 
tutto il corpo (a dispetto della morfina), e dolore urente all’arto inferiore non pia-
gato; incapace di tenere la posizione eretta anche con il busto poiché il collo pare 
non sostenerlo. 

EEEEEEEEmanuel ed io fatichiamo non poco per sollevarlo da terra e sistemarlo su una 
sedia, ed Emanuel deve rimanere alle sue spalle per sostenergli il capo: io cerco di 
sollevare quel gambone fasciato che oggi mi pare pesi il doppio degli altri giorni, 
e chiedo alla madre di James di infilarsi i guanti e di darmi una mano, poiché - vi-
sto lo spazio alquanto ristretto – non riesco ad avere a portata di mano il materiale 
occorrente alla medicazione, ed io stessa mi arrabatto in qualche maniera per cer-
care di mantenermi in equilibrio senza urtare l’altra gamba di James. 
La medicazione si svolge quindi sull’uscio della capanna, sia per avere un po’ di 
luce, sia perché la sedia con il corpo di James seduto sopra occupano tutto quanto 
lo spazio disponibile. 

MMMMMMMMentre lavo quelle piaghe il cuore mi batte all’impazzata e penso a tutte le volte 
che cercavo di immaginare la mia reazione all’aggravarsi delle sue condizioni, ed 
ora che quel momento è arrivato, vorrei scappare…, non sono pronta…; del resto, 
quando mai si è pronti? 
Viste le condizioni critiche velocizzo i tempi della medicazione e più volte il mio 
sguardo lascia quelle piaghe ormai deterse per cercare gli occhi di James, ma i 
suoi occhi non ci sono già più…, fatica a tenerli aperti, dice di vedere solo buio e, 
non appena terminata la fasciatura, chiede di essere rimesso a terra. 

EEEEEEEEmanuel ed io, insieme alla madre, lo sistemiamo nuovamente a terra, posiziona-
to su un fianco così come è suo desiderio, e perché le sue gambe tanto spropor-
zionate rispetto al corpo non pesino una sull’altra, chiedo alla madre di James di 
mettervi nel mezzo una coperta o quanto meno degli stracci ripiegati (sapendo che 
mai si sarebbe trovato un cuscino): a quanto pare nemmeno stracci e coperte sono 
disponibili e l’ennesimo sacco vuoto del mais viene più volte ripiegato per assol-
vere allo scopo. 

SSSSSSSSo che stavolta James non se la caverà, ma non voglio ascoltarmi e propongo alla 
madre di ricoverarlo; come è in uso da queste parti sarà il fratello maggiore re-
sponsabile di tale decisione, così che ripasserò nel pomeriggio per sapere cosa ab-
biano deciso. Pratico un’iniezione di antidolorifico con poca fiducia nel risultato, 
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e,        seduta a terra accanto a quel corpo, lo accarezzo assicurandogli che sarei ritor-
nata. James lamenta un forte bruciore alla gamba non piagata e subito la madre si 
accinge a fargli spugnature fredde per dargli un po’ di sollievo. 

IIIIIIIIo che prima avrei voluto scappare ora non andrei più via, ma so che Manes Jafa-
li, nel villaggio di Mosiya, mi sta attendendo insieme al volontario della zona, per 
medicare il suo piede, reduce da una…zappata, e così stringo la mano di James e 
rinnovo il mio arrivederci. 

NNNNNNNNonostante si contorca dal dolore, acconsente con un filo di voce e con due la-
crime che gli rigano il viso, le stesse con le quali esco da quella capanna, le stesse 
che mi accompagnano sino al villaggio successivo, dove Manes mi accoglie sere-
na ed orgogliosa di essere riuscita – dopo più di un mese e mezzo trascorso seduta 
a terra – a mettersi in piedi e fare qualche passo sostenuta da un bastone. 

SSSSSSSSorrido e scambio qualche battuta al riguardo ma ho ancora un pianto strozzato in 
gola e, risalendo sul pick up, quel pianto trova via libera per uscire allo scoperto. 
Angy ed Emanuel mi accompagnano in silenzio, un silenzio rispettoso e che so-
stiene al tempo stesso… 

        

 
  AAssccoollttoo,,  ddiiaallooggoo,,  ccoonnddiivviissiioonnee……nnoonn  ddeevvoonnoo  mmaannccaarree  mmaaii..  MMaarriinnaa  ll’’hhaa  ccaappiittoo..  
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MMMMMMMMi aspetta la riunione con l’esecutivo che attendevo da ben una settimana ma 
che ora mi interessa meno… 
Al termine della riunione, verso le 17,00, carico sul pick up mais, riso, fagioli e 
likuni phala che James avrebbe dovuto ricevere domani ma che, in vista di un ipo-
tetico ricovero, preferisco portargli ora. 

LLLLLLLLe urla disperate della sorella e della madre di James mi annunciano la sua morte 
che invece, verbalmente, mi viene comunicata dal fratello. 

RRRRRRRRimango qualche minuto in macchina seduta immobile come fossi paralizzata, 
tanto che Emanuel mi ripete in italiano: “E’ morto”… 

MMMMMMMMi “tiro insieme” (v. cerco di riprendermi) e scendo dalla macchina, la madre mi 
viene incontro stringendomi in un forte abbraccio e poi torna a urlare; io entro per 
l’ultima volta in quella piccola capanna e James è già ricoperto da un lenzuolo… 

CCCCCCCC        hiedo di potergli scoprire un attimo il viso, me lo consentono, gli dò un’ultima 
carezza, sussurro una preghiera… 

PPPPPPPPoi, insieme agli uomini che circondano la salma, mi infilo e faccio loro infilare i 
guanti e trasportiamo il corpo di James nella capanna un po’ meno angusta della 
madre. 
Il cibo destinato a James nutrirà il villaggio che parteciperà al funerale di domani. 
 

                                                        JJaammeess  ……  
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SSSSSSSSono a casa…, sento il bisogno di una doccia che lavi via le lacrime rimaste in-
trappolate all’interno di me…: secchio d’acqua e tazza di plastica rispondono a 
tale bisogno con discreto beneficio. 

RRRRRRRRipeto, non so più se a parole o con il cuore, qualche preghiera, e con carta e 
penna prima e, se avrò fortuna con il computer poi, CCoonnddiivviiddoo……con chi sento 
essere qui… 

ZZZZZZZZIIIIIIIIKKKKKKKKOOOOOOOOMMMMMMMMOOOOOOOO        !!!!!!!!                GGGGGGGGRRRRRRRRAAAAAAAAZZZZZZZZIIIIIIIIEEEEEEEE        !!!!!!!!        
MMaarriinnaa  ZZaannoottttii  

        
                                                                JJaammeess  ……  
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DDDDDDDDa un po’ di tempo porto con me un vasetto di nardo, ricordo del viaggio a 
Gerusalemme.  
Basta  aprire il Vangelo e  chiudere  gli  occhi per ascoltare  suoni,  voci,  grida:       

““PPeerrcchhéé  ttuuttttoo  qquueessttoo  sspprreeccoo??  ””.. 
Già, è prezioso il nardo, all’epoca di Gesù un semplice vasetto di questo olio 
profumato costava più di trecento denari,  quasi quanto lo stipendio annuale di 
un salariato.  

PPeerrcchhéé  sspprreeccaarrnnee  iinnvveeccee  ddii  vveennddeerrlloo  ee  ddaarrnnee  iill  rriiccaavvaattoo  aaii  ppoovveerrii??  
Gesù lascia fare, vuole che andiamo oltre,  che usciamo da certe logiche utilita-
ristiche per rispondere con amore al Suo Amore, vaso spezzato e olio prezio-
so versato per ciascuno di noi. 
IInn  ccaassaa  ddii  SSiimmoonnee  iill  lleebbbbrroossoo,,  uunnaa  ddoonnnnaa  vveerrssòò  oolliioo  ddii  nnaarrddoo  ssuull  ccaappoo  ddii  GGeessùù.. 

AAAAAAAAmore appassionato, senza calcolo, che restituisce amore ricevuto:  
“llaasscciiaatteellaa  ffaarree”, perché ha capito, ha spezzato il vaso che custodiva 
quell’amore come tesoro da tenere per sé, e il profumo si è diffuso per tutta la 
stanza, come sepolcro che si apre per offrire profumo di vita. 

PPPPPPPPassaggio dalla morte alla vita: la morte emana cattivo odore, la vita invece dif-
fonde profumo e attrae. 

IIoo,,  nnooii,,  ccoommee  vvaassii  ddii  nnaarrddoo..  
BBBBBBBBisogna decidere se custodirsi al sicuro, al riparo da inutili sprechi, vigilare sul 
dono ricevuto e difenderlo in solidi e voluminosi contenitori per evitare che va-
da “sprecato”…. 

OOOOOOOOppure scegliere di “rompere il vaso” e versare tutto l’olio. 
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NNNNNNNNon è possibile tenere il vaso integro e pieno d’olio e insieme rispondere ‘Sì’ 
alla chiamata del Signore, alla vocazione, al servizio. 
Fare calcoli, misurare, difendere, risparmiare, equivale a dire che non abbiamo 
ancora fatto esperienza dell’Amore, che non abbiamo vissuto l’incontro con 
Cristo, che non si è ancora aperto il nostro sepolcro, e che non c’è profumo 
dalla nostra vita! 

IIIIIIIIl  ‘profumo effuso’ non si improvvisa, non è un gesto occasionale, è un cammi-
no, è una fedeltà, è un incontro vivo con l’Eucarestia, è una continua risposta 
nella concretezza dei gesti, degli atteggiamenti, delle scelte. 

AAAAAAAAll’Amore totale si risponde con l’Amore totale, e allora si apre il sepolcro 
da cui nascono luce, gioia, servizio,  accoglienza, perdono, tenerezza, forza,  co-
raggio: e si profuma la stanza! 

        

        
        

CCCCCCCContinuo a portare con me il vasetto di nardo, per fare memoria dell’Amore. 
Basta aprire il Vangelo, e attendere che si apra qualche crepa sul mio vaso. 

 
❖ 
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QQQQQQQQualche mese fa abbiamo deciso di far visita ad un amico che non vedevamo 

da un po’…E così nel mese di maggio siamo partiti alla volta della Turchia. 
E pensavamo: come saranno i volti degli sconosciuti che incontreremo? Che 
aspetto avranno? Saranno amichevoli? Potrò fidarmi?  
Come ogni buon viaggiatore che si rispetti ci siamo informati prima su molti a-
spetti: il clima, la moneta locale, luoghi di interesse archeologico, mercatini turi-
stici, attrazioni locali. Ci sentivamo abbastanza preparati.  E così siamo atter-
rati in terra turca, carichi di noi. Ed è iniziato davvero il viaggio. 

LLLLLLLLa prima persona che incontriamo è il tassista, un tipo un po’ sgangherato con 
una macchina decisamente antiquata che per il prezzo pattuito dopo una preli-
minare contrattazione ci porta al centro della moderna città di Izmir, la cui gran-
dezza si era già palesata a noi potendola vedere dal finestrino dell’aereo: 
un’enorme distesa di case chiare, spalmata su colline calde che si affacciano sul 
Mediterraneo.  

IIIIIIIIl primo sguardo sulla città ci porta in un mondo diverso dal nostro, almeno per 
quel che riguarda l’architettura delle abitazioni: palazzi moderni e anonimi, pieni 
di negozi, perché anche qui , ormai, il commercio e lo shopping sono l’anima di 
tutto. Il centro della città è il salotto di Izmir, il luogo decisamente più gradevole 
e accogliente: ci sono ampi viali, alcuni grattacieli, fra cui l’Hilton ( giusto per 
non farci mancare anche qui un po’ d’America) e il lungo mare, così necessario 
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in una città davvero molto calda, dove persino la luce è ingombrante. E final-
mente entriamo in un luogo a noi familiare, per quanto mai visto prima: la Cat-
tedrale di Izmir, e lì incontriamo il nostro caro amico Don Massimiliano Palinuro, 
Sacerdote della nostra Diocesi di Ariano Irpino (Av), “emigrato” per chiama-
ta divina a guidare una porzione di Chiesa in Turchia. 

EEEEEEEE’’’’’’’’        questo il principale motivo per cui siamo venuti, per vedere dopo circa tre 
anni di missione come sta il nostro amico, se tutto quello che ci racconta è vero, 
e che cosa vuol dire essere missionari in un Paese dove praticamente sono tutti 
mussulmani. 
Il primo giorno abbiamo conosciuto Akan, un ragazzone quasi trentenne, con 
una buona padronanza dell’inglese, che si è offerto come ‘cicerone’ per farci 
conoscere le bellezze della città: la piazza con la Torre dell’Orologio (simbolo 
della città) e la piccola moschea adiacente; il lungomare, il mercato coperto do-
ve i turisti trovano ogni ben di…Allah a prezzi decisamente ragionevoli, e i resti 
di un antico castello sul punto più alto della città, da cui possiamo godere a 
360 gradi tutta Izmir. 

 

  

                  kkaaddiiffeekkaallee  ((CCaasstteelllloo  ddii  ccoottoonnee))  
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Akan, da buon cicerone, ci toglie lo sfizio tutto occidentale di prendere il caffè 
turco e di gustare il vero kebap.  
Nel nostro viaggio passiamo, a volte col bus o con l’auto, attraverso paesaggi 
diversi tra loro: terreni aridi e inattesa boscaglia. Zone fortemente moderne, 
ricche, e zone senza identità, case povere e baracche.  

LLLLLLLLa prima impressione che un europeo cattolico prova è un senso di disorien-
tamento per lo scontro tra le proprie paure e i propri preconcetti, e la realtà. In 
questa cornice vivono donne moderne e occidentali e donne fedeli al velo, copri 
abiti inopportuni per il clima così caldo, ma ‘necessari’ per la fede nel loro Dio. 
Le moschee sono vuote come le nostre chiesette, ma stanno lì a ricordare chi è 
il Dio del popolo turco.  
Ma al di là dei loro costumi, le donne turche sono anche soldati, poliziotti, 
commercianti, madri…, sicuramente adombrate dagli uomini, ai quali sembra 
spetti maggiormente il dialogo col sacro, il predominio e la maggior libertà. Il pe-
ricolo non sembra essere molto grande per un cristiano, anche se alte cancella-
te sigillano le chiese come delle fortezze nemiche. 
Ma è il momento di dedicarci al motivo principale della nostra visita: la vita di 
missione. 

PPPPPPPPartecipiamo alla messa feriale. Siamo in pochi: noi tre, alcuni giovani, il Sa-
cerdote. E pensiamo: cchhee  sseennssoo  hhaa  ttuuttttoo  qquueessttoo??……  Un prete che celebra per 
un così minuscolo gregge.   
Ma aprendo bene gli occhi e il cuore, riusciamo a capire.  
Ci aiuta l’aver ascoltato la testimonianza del piccolo gruppo di giovani che 
hanno scelto di incominciare un cammino di avvicinamento al cristianesimo, il lo-
ro vivere con molta letizia e dedizione la vita parrocchiale in questo contesto 
mussulmano.   

IIIIIIIIl Sacerdote qui non ha sposato la moltitudine di folle che accorrono alle cele-
brazioni…, ha sposato il suo Signore, e per questo vuole tenere una chiesa a-
perta ppeerr  cchhiiuunnqquuee  aabbbbiiaa  sseettee  ee  ccoorraaggggiioo  ddii  cceerrccaarree..  
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QQQQQQQQui Dio lascia una porta sempre aperta, una candela sempre accesa, un ab-
braccio accogliente per chiunque - in un giorno qualsiasi – decida di superare 
le sue paure e compia un passo verso QQuuaallccuunnoo o QQuuaallccoossaa. 
Questa non è una missione coercitiva, dove con forza Cristo e i dogmi della 
fede cristiana vengono imposti agli indigeni del luogo: in queste chiese sempre 
aperte si offre un punto di vista nuovo, una PPeerrssoonnaa che ha dato la vita per tut-
ti in modo disarmato, umile e fragile.  

IIIIIIIIl nostro incontro con la comunità cristiana si arricchisce con l’abbraccio acco-
gliente di Monsignor Ruggero Franceschini, l’Arcivescovo di Smirne, e di 
Suor Emmanuela, sua fedele collaboratrice.  
Che bello reincontrare Padre Ruggero, già nostro compagno di viaggio in un 
pellegrinaggio in Terra Santa!  
Ritroviamo lo stesso cordiale sorriso, la stessa gentilezza di un Vescovo umano 
e mite, che ci accoglie nella sua casa e nell’annesso Santuario di S. Policarpo. 

CCCCCCCCon lui partecipiamo ad una solenne Concelebrazione sulla tomba di S. 
Giovanni Evangelista, a Selçuk ( l’antica Efeso),  insieme ad un  considerevo-
le numero di cristiani -  che non pensavamo esistessero -  non solo della 
Diocesi di Smirne, ma anche dal Vicariato dell’Anatolia, e a parecchi 
turisti. 
Così lo sguardo su questa Chiesa si allarga. 
Ma il luogo che riporta serenità in questa Terra è la Casa di Maria, ad 
Efeso.  

QQQQQQQQui  si respira il profumo di pace e di misticismo tipico dei santuari ma-
riani. Si respira la sacralità di Maria, il suo essere Madre e Regina di 
tutti i popoli.  
In Maria trova ristoro il cuore di ogni uomo, e cristiani  e mussulmani tor-
nano fratelli 

26 



26 27

 
 

 

IIIIIIIIl nostro viaggio ci ha permesso di stare ‘fisicamente’ più vicini al nostro 
D. Massimiliano. In pochi abbiamo potuto godere di momenti di preghie-
ra più intimi, di chiacchierate fraterne, risate e confidenze, di una calma e 
serena agape parrocchiale che a tratti ricordava un po’ la comunità dei 
Monasteri e dei Conventi. Abbiamo ritrovato il nostro amico, il parroco, 
l’innamorato di Cristo, che si infiamma come un bambino quando deve 
parlare di Gesù o mostrarci i luoghi di vita dei primi discepoli… 
CCCCCCCComprendiamo adesso il senso di una “vocazione nella vocazione” che 
lui e gli altri missionari incontrati vivono intensamente e coraggiosamente. 
Per molti è già una pazzia dire ‘sì’ alla chiamata di Cristo ad una speciale 
consacrazione: la chiamata alla missione sembra allora una follia maggio-
re, soprattutto in una Terra come questa. Ma abbiamo avuto la gioia di 
scoprire che questa chiamata missionaria è un dono fondamentale, è far-
si davvero ‘luce’ per tutti, rispondendo così in maniera radicale all’invito 
di Gesù di portare il Vangelo ad ogni creatura. 

PPaattrriizziiaa,,  AAuugguussttoo  ee  GGiiaannlluuiiggii,,  ccoommppaaggnnii  ddii  vviiaaggggiioo  
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UUNNAA    PPRROOVVOOCCAAZZIIOONNEE  ……  CCUULLTTUURRAALLEE  ??!!  
 

AAlla fine del I secolo dell’era cristiana, l’Apostolo Giovanni visse e testimoniò il 
Vangelo nell’antica provincia romana di Asia (attuale Turchia occidentale). 
Qui fondò diverse comunità cristiane, che raccolsero la sua testimonianza e, sotto 
la sua guida, redassero il Quarto Vangelo, che porta il suo nome e che costituisce 
il vertice della Rivelazione Cristiana. 

QQui, dove il cristianesimo ha mosso i suoi primi passi, oggi il 99,4 % della popo-
lazione è musulmana. Nel corso dei secoli, tra alterne vicende, si è avuta una gra-
duale e inesorabile islamizzazione coatta di questa Terra. Nel 1915, dopo secoli di 
dominazione ottomana, il 20% della popolazione dell’attuale Turchia era ancora 
cristiana. Nel giro di pochi decenni, tra il genocidio armeno e la pulizia etnica 
contro i greci, questa presenza cristiana è stata quasi sradicata.  
Lo stesso processo sta avvenendo in maniera raccapricciante in Siria, in Iraq, in 
Egitto e in molti altri Paesi a maggioranza islamica, nell’indifferenza complice di 
un Occidente che ha rinnegato le sue origini cristiane. 

GGrazie alla fede coraggiosa dei cristiani, però, in Turchia la comunità fondata da-
gli Apostoli – nonostante tutto – continua a vivere e a testimoniare il Vangelo 
dell’Amore, pur in una condizione di diaspora e sperimentando il dramma 
dell’incomprensione e del martirio. Qui essere cristiani richiede un grande corag-
gio e persino mantenere aperta una Chiesa è un’operazione complessa e rischiosa. 
Ciononostante, il 29 settembre 2013 è avvenuto un piccolo miracolo: la Cattedrale 
di S. Giovanni in Smirne è stata riaperta al culto dopo che, per 50 anni, era stata 
militarizzata.  
Si tratta della Chiesa Cattolica superstite più importante della Turchia, in quanto 
sede del Metropolita – attualmente l’Arcivescovo Mons. Ruggero Franceschini – 
e l’unica ad essere dedicata a Giovanni nei luoghi stessi in cui egli visse, predicò 
il Vangelo e morì. 

AAlla realizzazione di questo evento hanno contribuito anche molti benefattori ita-
liani. Tra questi, si mostrò particolarmente sensibile l’allora Vescovo di Isernia 
Mons. Salvatore Visco, ora traslato all’Archidiocesi di Capua.  
Desideroso di mostrare la concreta vicinanza della Chiesa di Isernia alla piccola 
comunità martire e in diaspora di Turchia, egli volle anche presenziare alla cele-
brazione della riapertura della Cattedrale. 

DDurante la visita del Vescovo alla missione, nacque l’idea di coinvolgere la Dio-
cesi molisana in un dono che ricordasse ciò che era avvenuto in quei luoghi alla 
Chiesa Universale, ai pellegrini sulle orme di Giovanni e alla popolazione turca, 
completamente ignara della sacralità della propria Terra. 
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GGrazie alla creatività artistica di Don Battista Marello, è stato progettato un mo-
numento bronzeo che ritrae l’Apostolo Giovanni nell’atto di ricevere e trasmettere 
le visioni del libro dell’Apocalisse, indirizzato proprio alle comunità cristiane di 
questa regione. Nella sua recente visita alla Chiesa di Isernia, Papa Francesco ha 
benedetto questo monumento, segno della solidarietà e della collaborazione tra la 
Chiesa di Isernia e la Chiesa-sorella di Smirne. 
MMaa  aa  cchhee  ccoossaa  sseerrvvee  uunn  mmoonnuummeennttoo  iinn  tteerrrraa  ddii  mmiissssiioonnee?? Qualcuno dirà senz’altro 
che, con tante esigenze più urgenti, si sarebbe potuto impiegare meglio questo de-
naro. L’obiezione di Giuda ha sempre molti sostenitori, soprattutto tra chi non 
muove un dito per i poveri…! Effettivamente, in altri luoghi un monumento po-
trebbe sembrare qualcosa di accessorio e di superfluo. Qui non lo è affatto! In un 
Paese in cui si è cercato di cancellare o di marginalizzare ogni traccia del Cristia-
nesimo, realizzare un monumento è un atto di coraggio e persino uno strumento di 
evangelizzazione. 
Il monumento non serve soltanto a celebrare l’Evangelista Giovanni, ma soprat-
tutto a ricordare al popolo turco che il Vangelo, che essi considerano estraneo alla 
loro cultura, è stato in realtà ispirato e redatto proprio nella loro patria. Il linguag-
gio dell’arte, per la sua valenza universale, è quello più adatto a comunicare que-
sto semplice messaggio, che può suonare rivoluzionario e sconvolgente in questo 
contesto. Questo monumento è una sorta di “pprroovvooccaazziioonnee  ccuullttuurraallee”, perché 
obbligherà i numerosi visitatori della Cattedrale – circa 10.000 in questo primo 
anno e per la maggior parte musulmani – a interrogarsi sulla necessità di prendere 
atto delle radici cristiane di questa Nazione. 
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QQuesta monumentale opera d’arte, nata dalla generosità di un Vescovo, che co-
nosce a fondo questa missione; di un artista, che ha lavorato gratuitamente; di 
un’intera Diocesi, che ha provveduto al bronzo e alle spese di fusione, annuncerà 
il Vangelo come solo le opere d’arte sanno fare.  
Essa creerà domande, susciterà interesse, solleciterà risposte e spingerà alla risco-
perta di quella Rivelazione che venti secoli fa lo Spirito Santo ispirò in questa 
Terra. 

NNon si pensi, però, che questa Chiesa di Turchia sopravviva solo nel rimpianto 
del passato e che la sua missione si riduca a custodire monumenti e chiese. 
Tutt’altro!  

QQui, come altrove,  la Chiesa si sforza di essere Madre e di generare a Dio nuovi 
figli. Pur tra mille difficoltà, essa sperimenta nell’oggi le avvisaglie di una rinno-
vata Pentecoste: l’interesse di molti per il Vangelo, la nascita di alcune vocazioni 
alla vita consacrata provenienti dalla popolazione locale, l’apertura ecumenica e 
la spinta all’evangelizzazione, pur in un contesto in cui è contemplato il “reato di 
missionarietà”. 

SSolo negli ultimi anni sono stati uccisi in odio alla fede un Vescovo – Mons. Lui-
gi Padovese - , un Sacerdote – Don Andrea Santoro - , e alcuni missionari laici…; 
ma rimane sempre vero che “il sangue dei martiri è seme di nuovi cristiani” e che 
la Chiesa cresce e si purifica proprio grazie alle persecuzioni. 
Tra spinte in avanti e fughe all’indietro, la società turca appare piena di contrad-
dizioni.  

QQui l’Occidente e l’Oriente davvero si incontrano e si scontrano con le loro pe-
culiarità e i loro limiti. Qui convivono la laicità di Stato e il più arretrato fanati-
smo, la secolarizzazione più radicale e l’integralismo più aggressivo. 

QQui, come sempre, la religione viene strumentalizzata per fini politici, ma le mo-
schee vengono spesso disertate.   

QQui l’ateismo dilaga tra i giovani universitari, ma molti di essi si aprono al cri-
stianesimo. 
In questo contesto, la Chiesa è chiamata ad accogliere, vincendo una radicata dif-
fidenza che nasce da secoli di persecuzione, per essere Madre di coloro che chie-
dono coraggiosamente di diventare cristiani. 

CColoro che decidono di convertirsi hanno bisogno di sperimentare la Maternità 
della Chiesa e di sentire la comunità cristiana come una vera famiglia perché – 
considerati come traditori – essi sono spesso diseredati e rinnegati dalla famiglia e 
dagli amici, possono perdere il posto di lavoro e si espongono all’esclusione so-
ciale e all’isolamento. 
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IIn modo ancora più urgente, qui la Chiesa è chiamata ad essere Madre per i tanti 
rifugiati che fuggono dalle persecuzioni e dalle guerre che infuriano in Siria, in 
Iraq, in Iran. Spesso questi rifugiati sono cristiani che hanno confessato la fede e 
hanno nelle loro famiglie veri martiri dei nostri giorni. Essi hanno perso tutto, 
portando con sé soltanto la loro fede.  
Ricordo la testimonianza di una giovane mamma siriana, che mi disse: “ NNoonn  aabb--
bbiiaammoo  ppiiùù  nnuullllaa::  nnéé  ccaassaa,,  nnéé  ppaattrriiaa,,  nnéé  aaffffeettttii……SSoolloo  qquuii  iinn  cchhiieessaa  ppoossssiiaammoo  rriittrroo--
vvaarree  nnooii  sstteessssii””..  

LLa società turca è in una delicata fase di transizione e la Chiesa – fedele alla sua 
bimillenaria identità – deve rimanere salda nella sua missione di essere “oossppeeddaallee 
ddaa  ccaammppoo”, indicando, anche in mezzo a un oceano islamico, il porto accogliente 
del Vangelo dell’Amore. Essa, però, è troppo fragile e non può farcela da sola. La 
solidarietà e la vicinanza concreta della Chiesa di Isernia hanno reso un po’ più 
visibile la sua presenza e un po’ più efficace la sua missione. 

 
dd..  MMaassssiimmiilliiaannoo  PPaalliinnuurroo,,  FFdd  

  

 
                       AA  ssiinniissttrraa,,  DDoonn  GGeerraarrddoo  ––  aa  ddeessttrraa,,  ll’’aarrttiissttaa  DDoonn  BB..  MMaarreelllloo,,  
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DDDDDDDDEEEEEEEENNNNNNNNTTTTTTTTRRRRRRRROOOOOOOO        LLLLLLLLEEEEEEEE        PPPPPPPPAAAAAAAARRRRRRRROOOOOOOOLLLLLLLLEEEEEEEE        
  

IIll  cciieelloo  aa  ppuunnttii  
  

UUUUna buona cristiana si presentò alla porta del Paradiso. Era tutta intimorita.  
San Pietro la ricevette cordialmente. Cercò di rassicurarla, ma le disse serio:  
“Per entrare in Paradiso ci vogliono 100 punti”.  
La brava donna cominciò a elencare:  
“Sono stata fedele a mio marito per tutta la vita. Ho educato cristianamente i 
miei figli; sono stata catechista per ventidue anni. Ho fatto volontariato per le 
Missioni e ho dato una mano alla Caritas. Ho cercato sempre di sopportare le 
persone che mi stavano accanto, soprattutto il Parroco e i miei vicini di casa…”.  

QQQQQQQQuando si fermò a tirare il fiato, San Pietro le disse: “ Due punti e mezzo”. 
Per la donna fu un pugno nello stomaco. 
Allora riprovò:  
“ E…ah, sì! Ho assistito i miei genitori. Ho perdonato a mia sorella che mi face-
va la guerra per via dell’eredità…E…ecco! Non ho mai saltato una messa la do-
menica, eccetto che per la nascita dei miei figli. Ho anche partecipato a dei riti-
ri e alle conferenze quaresimali…Ho recitato sempre le preghiere, e il Rosario 
nel mese di maggio…”.  

SSSSSSSSan Pietro le disse: “ Siamo a tre punti”.  
La donna si demoralizzò. Come poteva arrivare a  100 punti? Aveva detto 
l’essenziale e le riusciva difficile trovare ancora qualcosa. 

CCCCCCCCon le lacrime agli occhi e la voce tremante, disse:  
“Se è così, posso contare solo sulla misericordia di Dio!...”. 

 

“ CCCCCCCCeeeeeeeennnnnnnnttttttttoooooooo        ppppppppuuuuuuuunnnnnnnnttttttttiiiiiiii         !!!!!!!!         ” esclamò San Pietro. 
  

        

 


