I Ricordi di Don Giuseppe

Il Puntata

Da Giaveno a Roma

Ritornare su passi di molti anni fa & un po' nostalgico, ma anche consolante. Ci sono
pure ricordi di cose meno belle, sbagliate, ma serve a ripetere il totale affidamento alla
misericordia del Signore.

A Giaveno c'e un seminario (ora non fa piu quel servizio)
di lunghissima storia: dicono che sia stato fondato non
molto dopo la fine del concilio di Trento, dunque ancora
nel 1500. Tra le varie vicende si ricorda pure un periodo
in cui l'arcivescovo di Torino lo affido alle cure di don
Bosco, che poteva venirci solo di rado. Negli anni '20-
‘30 del secolo scorso ebbe una grande fioritura e ci fu
I'aggiunta di una "ala nuova™ (la chiamavamo ancora
cosi), con un grande cortile. Erano tempi di "vacche
grasse" e per un certo periodo dovettero ricorrere a un
altro 'piccolo seminario’, a Bra, per la zona Sud della dio-
cesi. Poi, con la scuola dell'obbligo prolungata fino a 14
Seminario anni, tutto & cambiato. Il mio quingquennio del ginnasio
segui ancora l'ordinamento vecchio e al termine sostenemmo l'esame di stato in altra
sede, al San Tommaso dei gesuiti di Cuneo.
La vita era quella di una comunita abbastanza se-
vera ma anche molto serena. Cosi almeno I'ho vis-
suta io. M'e anche capitata questa: in chiesa, nel
banco vicino a me c'era uno che piangeva sempre.
lo, che ho sempre avuto le lacrime in tasca, cercavo
di imitarlo, per solidarieta, ma non ci riuscivo. Poi
lui segut un‘altra strada. Il primo anno ci furono par- IV Ginnasio
ticolari, che allora — abituati come eravamo a tutto anormale — non prendevamo sul
tragico, ma avrebbero potuto dare gravi conseguenze. In un punto del seminario, con
prospettiva di visuale libera verso il monte Aquila, un gruppo di tedeschi aveva requi-
sito alcune delle camere dei professori e si stanziarono in permanenza per avere visione
diretta sulle pendici dell’Aquila, dove c'erano continui movimenti di partigiani. Non so
che cosa riuscissero a vedere in realta, ma I'immagine di quel tedesco, ritto sul terrazzo
dei professori, col grosso cannocchiale o binocolo puntato verso il monte, in lunghe
postazioni, I'ho ancora in memoria. A noi quei soldati non fecero mai del male. Ma era
guerra e capitd una volta di dover fare, di ritorno da passeggio, una larga curva per




evitare una scena raccapricciante come conseguenza di un fatto d'armi. Non meno do-
loroso il ricordo di un gruppo molto consistente di ex soldati bielorussi, combattenti
fino allora nelle file tedesche e ora disarmati, in attesa di destinazione. Si seppe che gli
americani li consegnarono ai russi e nessuno di loro fu risparmiato. Allora non avevo
ancora compiuto 11 anni.
A Natale si stava in seminario, ma le vacanze estive duravano i tre mesi normali. Finita
la guerra, pero, riprese una vecchia abitudine: nel mese di agosto si tornava in semina-
rio. Era per me un bel mese, con una sola ora di scuola-ripasso (per cinque giorni; uno
e - era destinato alla "passeggiata lunga", con sgambate
F molto impegnative) e ogni giorno al pomeriggio una
bella passeggiata. C'era solo un particolare triste: dopo
la visita al SS. Sacramento, nel primo pomeriggio,
usciti di chiesa si formavano due squadre: i rimandati
andavano in studio a preparare la riparazione e gli altri
facevano una fila ridotta per andare a passeggio. Era
1948 - Verso Avigliana proprio un momento di pena.
Nella primavera del '49, mentre preparavamo I'esame di quinta ginnasio, arrivo il mo-
mento di una prima decisione. Allora si prendeva l'abito clericale (la 'vesta' o talare
nera) al passaggio dal ginnasio al liceo. Ci ho pensato, molto, ma non in modo trauma-
tico, per grazia del nostro buon Signore. Il momento veramente impegnativo I'ho vis-
suto per il suddiaconato, non ancora per la vestizione. Ma la mamma lo sentiva piu di
me. Non mi aveva mai detto niente, ma una domenica di quella primavera la vidi arri-
vare, arrancando sulla sua vecchia bicicletta (aveva imparato tardi ad andare in bici-
cletta e ricordo che faticava non poco). Andammo fuori fino a una cappelletta ai mar-
gini dell'abitato, verso Avigliana. Lei era molto seria, mentre io ero allegro perche
avevo la gioia della sua presenza. Mi domando a piu riprese: "Ma ci hai pensato bene?
E' un passo avanti negli impegni della vita". La vestizione aveva luogo nelle vacanze,
per ognuno nella propria parrocchia. E qui ricevetti un regalo anche dal mio papa, a
undici anni dalla sua morte. Era il lunedi prima della domenica della vestizione. Tor-
navo da Messa e passavo per la solita strada. A un certo punto sedeva un vecchio che
passava le sue ore, a lungo, seduto su una trave posata lungo un muro: una specie di
"sedile pubblico”. Lo salutavo sempre e lui stava sempre zitto. Quel mattino salutai e
procedevo senza pensare, ma lui mi chiamo: "Giuseppe!". Tornai indietro e si svolse
un brevissimo dialogo — peccato che non riesco a scriverlo in piemontese: "E' vero che
domenica prendi la veste?" "Si, & vero" "Ricordati bene: sii solo buono come tuo pa-
dre". Fine della trasmissione. Si chiamava Giaculoto e non era un habitué della chiesa.
Arrivato a casa, domandai alla mamma che cosa volesse dire quel messaggio. Lei ri-
cordava solo un episodio: Giaculoto era il falegname del paese e mio papa aveva fatto




fare un lavoro da lui. A un certo momento lui richiese i soldi e mio papa ricordava bene
di avere gia pagato. La mamma protestava, ma il babbo prese i soldi e torno a pagare:
"Vale piu la pace che due soldi".
Per il liceo si cambiod sede e fu la volta di Rivoli. La casa era nuova, ma abitabile solo
a meta e ci si dovette adattare alla convivenza di due comunita, quella del liceo e quella
della teologia. Continuava il sistema dei cameroni, ma vivere allo stretto non faceva
problema. Per giunta a un certo momento accadde di ospitare anche il seminario di
Asti, che dovette lasciare per un semestre la sede della propria cittd. Anche per noi
furono anni indimenticabili. | professori chiedevano molto e noi, magari brontolando,
: non ci tiravamo indietro. Segui un
bel corso teologico, ma l'intensita
del liceo rimase, mi pare, insupe-
rata. Un po' di fama l'avevamo an-
che guadagnata sul campo — e que-
sta volta si trattd del campo vero,
da football. Il torneo era stato lan-
ciato per le squadre di tutti i corsi:
tre del liceo e quattro della teolo-
gia. Si pagava una piccola tassa,
e 1 proventi sarebbero stati divisi
tra i membri del corso vincente. Ricordo che Peradotto, dell'ultimo anno di teologia, ci
faceva coraggio: "Voi siete i pit giovani. Adesso vi tocca pagare, ma nei prossimi anni
I successi verranno anche per voi". Invece accadde che
dalla prima partita all'ultima fu sempre il nostro corso a vin-
cere e cosi alla fine andammo dal tesoriere, dell'ultimo
corso di teologia, a ritirare il premio. Un po' ci siamo 'ga-
sati', a dire il vero, e soprattutto ci pavoneggiavamo di
fronte ai 'veci'! La maturita
fu una tirata unica, perché il
privatista doveva portare
all'esame un programma
Immenso. Eravamo un bel
gruppo, alle prese con un
esame ricco di incognite, ma il risultato fu buono: quasi
la meta promossa al primo colpo e gli altri mi pare che
: passarono alla riparazione.
Adesso penso che sia il momento di fare una bella pausa.
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Seminarista dal 1944 al 1949

Vostro Don Giuseppe Ghiberti



