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Il corso di teologia contava quattro anni, ma proprio al momento della maturità ci 

venne notificata una novità, sul momento non troppo gradita: si doveva aggiungere 

un anno al curriculum teologico e si sarebbe iniziato con il nostro corso, più numero-

so dei successivi. E il corso sarebbe stato diviso in due: i più anziani vanno avanti e i 

giovani… restano al palo! Ma non è stata una cosa noiosa o inutile. Entrava un pro-

fessore nuovo, don Livio Maritano, che iniziava un apprezzatissimo corso di sociolo-

gia e morale sociale; tra le altre novità, il corso di storia delle religioni, tenuto da don 

Italo Ruffino. Riprendevano inoltre alcuni corsi di filosofia.  Si viveva ancora abba-

stanza in clima liceale (c'era addirittura un corso di economia aziendale – per le par-

rocchie! – con tanto di uso di logaritmi!!) e noi borbottavamo un po', avendo già con-

seguito la maturità. Ci consolammo autopromuovendoci "Propedeutica storica" e 

dando a un vialetto rasente il muro di cinta il titolo di "Viale della propedeutica stori-

ca", con tanto di cartello. Ma si continuò a 

studiare sodo, secondo la fama di "secchio-

ni" che ci avevano attribuito; bisogna però 

anche dire che fummo l'unico corso che fe-

ce due scioperi, per motivi che ci sembra-

vano legittimi. Dopo tanti anni di insegna-

mento mi vien da ridere al ricordo di quegli 

scioperi, ma sinceramente mi sembrano an-

cora adesso legittimi (s'è mai sentito che il 

pomeriggio della vigilia di Natale, quando tanto di programma ufficiale dice "vacan-

za" e in chiesa si stanno preparando i canti, un professore pretenda di fare un'interro-

gazione scritta, e per di più di quelle toste?!?!). In compenso avevamo un direttore 

spirituale veramente eccezionale, don Gabriele Cossai, giovane e ricco di profonda 

interiorità: mi avrebbe accompagnato come confessore fino alla sua morte, nel 2004. 

E finalmente entrammo anche noi nella "teologia" ufficiale. Ricordo solo docenti 

molto positivi. Particolarmente apprezzato ed estroso era don Giovanni M. Rolando, 

che ci lasciò un ricordo e anche una parte di metodo di chiarezza cristallina. Aveva il 

dono di una comunicazione coinvolgente e una capacità di lavoro eccezionale. Titola-

re di tutta la teologia dogmatica e teologia fondamentale, riusciva a combinare i nu-

merosi impegni in giro per l'Italia con una precisione di presenza da noi impressio-

nante (con rara capacità a mimetizzare la stanchezza). Il Signore gli lasciò una corsa 

limitata (lo chiamò a sé alla vigilia del suo cinquantesimo compleanno), ma il suo 

vecchio rettore del Seminario Lombardo a Roma (Mons. Bertoglio) non aveva remo-
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re nel definirlo il migliore fra gli studenti che 

aveva avuto nel trentennio del suo rettorato a 

Roma. Anche quello, di un ricordo esclusiva-

mente positivo dei tuoi maestri e formatori, è 

un grandissimo dono del Signore. 

Intanto si incominciava a prestare un po' di 

aiuti con il ministero festivo nelle parrocchie. 

Io andai a lungo nella parrocchia di San Mar-

tino, a Rivoli, appena sotto il seminario. Era-

vamo in due, con Giovanni Salietti, che aveva grandi capacità nel canto e in ogni sor-

ta di scherzi. Tra il resto, sfruttavamo tante filmine e le vivacizzavamo con le trovate 

più… strampalate. Eppure il ragazzo, se vede che fai sul serio, con impegno, apprez-

za anche povere cose. Eravamo a metà anni '50 e le parrocchie tradizionali avevano 

ancora molta presa su profondi strati della popolazione.  

Si avvicinava il momento delle 

ordinazioni (la sacerdotale era 

attesa per "San Pietro" del 

1957) e il Signore faceva grandi 

doni di entusiasmo. La prospet-

tiva di quel ministero che ci at-

tendeva era di aiuto e di stimolo 

grande. Io certo ero preoccupa-

to, perché nel campo di canti e 

suoni da solo non ero molto 

bravo; e poi alla gioia si mesco-

lava trepidazione un po' per tutto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bacio dopo promessa 

obbedienza 

Suddiaconato - Il passo  

1957 - Ordinazione 

L'unzione delle mani 

Tutti gli ordinati - Sacrestia del Duomo 



Ma il Signore aveva i suoi progetti…  

Una sera, uscendo da cena, incontro davanti al refettorio un professore che mi dice 

d'improvviso: "Che ne diresti di continuare gli studi?". "Dove?". "A Roma, per esem-

pio". M'è venuto caldo, ma avevo una risposta che mi sembrava risolutiva: "E a chi 

chiedo i soldi? Alla mia povera mamma?!?". Allora andare a Roma voleva dire essere 

mandati dai superiori e poi… aggiustarsi di proprio. "Il Signore ci penserà. Tu però 

dillo subito al rettore che io ti ho fatto questo discorso". Non mi impressionai troppo, 

perché la novità sembrava tanto strana. Dopo le preghiere della sera, incontrai il retto-

re vicino alla cappella e gli dissi del discorso che mi era stato fatto.  Sembrava che 

aspettasse solo questo: "Va giusto bene, perché proprio adesso è arrivata la notizia 

che il nostro giovane prete che ha finito gli studi al Biblico si ferma a Roma. Qui don 

Marocco ha ottenuto l'anno sabbatico per un perfezionamento a Gerusalemme e noi 

per un anno siamo allo scoperto. Tu parti e ti iscrivi subito al Biblico". Mi è preso 

proprio il capogiro. Ho solo saputo dire: "Sì, ma chi paga? Posso ancora scaricare 

questo peso su mia mamma? E' troppo chiaro che lei non può" "Tu adesso vai; ci 

penserà la Provvidenza". Vi assicuro che quella notte non ho dormito molto: c'era un 

sacco di cose che mi sembravano impossibili! Ma poi mi dicevo: "Non l'ho proprio 

cercata io… Se non ci si mette il Signore, non so proprio!". E lui ci si mise, sollevan-

do sempre solo un angolo del mistero, ma non lasciando mai la presa della mia mano 

tremante.    

Vogliamo parlarne la prossima volta? 

 

Vostro Don Giuseppe Ghiberti 


